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Señores Académicos 



La literatura en sus más eruditas manifestaciones, la 
poesía en sus más arrebatados vuelos, el genio dramático 
en sus concepciones más profundas, la elocuencia en sus 
arranques niás avasalladores, os trajeron á este augusto 
recinto y os dieron posesión de esas codiciadas sillas. Pero 
á pesar de vuestros indisputables merecimientos para ocu- 
parlas, todos cuantos en ellas os sentáis dijisteis en ocasión 
análoga á la presente que solo debíais á la benevolencia la 
suprema honra con que se os distinguía. Si así os expresa- 
bais vosotros, dejándoos vencer por laudable modestia, ¿qué 
no deberé yo decir, si he de atender á la imparcialidad de 
la más estricta justicia, cuando de mí se trata en ceremo- 
nia tan solemne? ¿No deberé anonadarme en vuestra pre- 
sencia al considerar que no me traen aquí ni los títulos del 
docto, ni el poderoso influjo de los aplausos del público? 

Harto sabéis, señores, que la palabra es á veces débil 
instrumento para revelar en toda su elevación los grandes 
sentimientos del alma. Sí lo conocéis, y ahora como nunca 
deploro yo tal insuficiencia. Respetándoos y admirándoos 
desde lejos, jamás creí ver brillar á mis ojos este feusto día 
que dejará para siempre una estela de luz en la historia de 
mi oscura vida. No podré ya decir con un poeta ingloritis 
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6 DISCURSO 

moriar, pues gloria, y no poca, es entrar, aunque sin títu- 
los, á formar parte de este senado literario. Por lo mismo no 
olvidaré que vuestra generosidad ciñe á mi frente la corona 
que recibo. Y si me abrís vuestro seno recordgindo que hace 
años me favorecisteis con vuestros sufragios en dos públicos 
certámenes, mayor será aún Ini agradecimiento, porque 
habiendo considerado entonces superabundantemente pre- 
• miados mis afanes , este nuevo galardón representa para 
mí un testimonio inequívoco de que es inagotable la fuente 
de vuestras bondades. Á ellas, pues, estoy profundamente 
reconocido, no con la dudosa gratitud que demuestran en 
sus vanas fórmulas los usos del mundo, sino con la veraz 
energía de un hombre sincero que con signos indelebles 
graba en su corazón los beneficios recibidos. Réstame ahora 
pagarlos. Puesto que deseo conseguirlo, podéis contar con 
que será para mí punto de conciencia compartir vuestras 
honoríficas tareas; debiendo asegurar, como lo hago, que si 
soy el último de vosotros en merecimientos, espero con el 
auxilio de Dios ser de los primeros en buena voluntad. 

Mas ¡oh incompleta felicidad la de las dichas humanas! 
No hay gozo, por puro que sea, si se llama terreno, que en 
medio de la dulcedumbre de su exquisito sabor carezca de 
un dejo de amargura, cual si en los instantes más lisonjeros 
quisiera recordar al hombre las consecuencias de su primi- 
tiva caída. Cuando me senfta satisfecho,. contento y orgu- 
lloso al verme entre vosotros ; cuando dirigía mis ávidas 
miradas á esa insigne medalla que va á honrar mi pecho; 
cuando anticipadamente me complacia en la idea de que 
pronto me llamareis con el honroso dictado de compañero, 
he recordado á mi pesar que otro compañero vuestro, quieii 
ya no existe, se ufanaba no há mucho con esa misma me- 
dalla. La muerte, ostiaria de este templo, me ha dejado su 
sitio que voy á ocupar, después de haberle hecho transpo- 
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DON ANTONIO ARNAO 7 

ner esas puertas para llevarle al mundo de la verdad triun- 
fante. Él, que ayer 'e sentaba entre vosotros, no existe lioy. 
Honremos, pues, su memoria, aunque sea de pasada, en la 
presencia de los hombres. 

Y digno es en verdad de esta conmemoración. No fué 
el Excmo. Sr. D. Antonio Ferrer del Rio, á quien aludo en 
mis desmayadas frases , no fué uno de esos hombres vulga- 
res que pasan sin dejar recuerdo alguno, semejantes al ave 
que no imprime en el viento la huella de su tránsito. Do- 
tado de cualidades de inteligencia y carácter nada comu- 
nes, supo con su perseverancia conquistar elevado puesto 
en la sociedad y ganarse distinguido nombre en la repú- 
blica de las letras. Su fácil comprensión, velada al parecer 
bajo formas que le eran á primera vista contradictorias, tan 
pronto se hacia cargo del punto esencial de dificultad en 
una enmarañada cuestión histórica, como en un intrincado 
debate social ó administrativo. Hiciéronle en este último 
orden su talento, su saber, sus relaciones y su conocimiento 
del mundo correr dilatado camino ; habiendo sido , entre 
otras cosas , Censor especial de los teatros del reino (cargo 
en que varias veces tuve el honor de sustituirle interina- 
mente), y al fin de su no larga vida Director general de 
Instrucción pública. Y en lo que concierne á su jerarquía 
literaria , aun más merecida fué la que llegó á conseguir, 
por via de conquista, según pudiera decirse. Diversidad de 
trabajos, estudio frecuente, prodigiosa memoria, laboriosi- 
dad nunca desmentida , le dieron los títulos que le honra- 
ban y las armas con que obtuvo la victoria. Cultivador de 
la poesía , aunque no profesionalmente poeta , ni revelando 
su imaginación un ideal muy extraordinario ; novelista en 
alguna ocasión* ; autor dramático en varias ^ crítico en 

1 De patria en patria : novela histórica, original.— Poissy, imprenta de Arbieu, 1861« 
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8 DISCURSO 

muchas; historiador, por último (que era la feccion más 
carabterística de su fisonomía literaria), dio á la estampa 
interesantes obras que todos conocéis ; debiéndose mentar 
entre ellas el Eooámen hütórico-crüico del reinado de Don 
Pedro de Castilla , premiado por voto unánime de esta cor- 
poración insigne, y la Historia del reinado de Carlos III, 
costeada por la munificencia de S. M. el rey D. Francisco 
de Asís de Borbon, acerca de las apreciaciones de la cual se 
promovieron al tiempo de publicarse animadas controver- 
sias que no es" ahora ocasión de renovar para fallar en su 
vista. No es extraño, pues, que tan importantes dotes y 
producciones le conquistaran nombradía, ni que esta Aca- 
demia le abriese sus puertas, así como anteriormente ha- 
bían hecho con él lo propio las de Buenas Letras de Sevilla 
y Barcelona, que tan distinguidos servicios han prestado á 
la patria literatura. 

Tal era, ligeramente delineado, el compañero que ha- 
béis perdido, aquel que siempre miraba cpn ínteres y celo 
y encariñamiento todo lo concerniente á esta Real Acade- 
mia. Y ¿puedo yo reemplazarle dignamente? Ni vosotros 
necesitáis ser muy descontentadizos, ni yo muy modesto, 
para responde]^ en sentido negativo. 

Pero como quiera que me llamasteis á sucederle ; como 
quiera que para recibir la investidura que vais á darme, 
necesito cumplir antes con vuestras sabias prescripciones, 
ordenanza de esta milicia literaria, hé aquí que me pre- 
sento ante vosotros á sostener el puesto que se me ha con- 
fiado, con el natural temor del soldado bisoñe en la víspera 
de su primer combate. 

¿Qué tesis habré de mantener para que por sí sola in- 
cline vuestro ánimo á la benevolencia, si yo no salgo airoso 
de mi empeño, según debo desear y deseo? Difícil me ha 
sido la elección, después que aquí se han dilucidado en 
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DE DON ANTONIO ARNAO 9 

tantos y tan eruditos y elocuentes discursos los más Varia- 
dos temas de la literatura y de la filología. Pero como la 
novedad ejerce muy poderosa inñuencia en la naturaleza 
humana, he escogido, por vosotros y por mí, un asunto que 
tiene tan grato aliciente, creyendo que, aun no profundi- 
zado, servirá á la vez para fijar vuestra ilustrada atención 
y para dar á otros más competentes y autorizados la idea 
de proseguir en la investigación del punto sobre que versa. 
Dicho tema es el siguiente : Del drama lírico, y de la Ungtia 
castellana corno elemento mtisical. k su sola enunciación ha- 
bréis adivinado cieiíamente cuan extenso y enriquecido de 
peregrinos encantos pudiera ser un estudio minucioso de 
esta interesante cuestión ; pero no soy yo quien puede rea- 
lizar una ú otra de tales condiciones, por no consentírmelo 
ni mi escaso ingenio, ni el espacio de que racionalmente me 
es dado disponer ; y eso que , según es de inferir, no habré 
de examinarla más que en el concepto literario. 

Son las artes , en la esfera de los conocimientos huma- 
nos, astros de primera magnitud , en cuya luz resplande- 
ciente irradia el destello de la luz soberana con que brilla 
en la eternidad el que es magnífico foco y origen primor- 
dial de la Belleza increada. Elevando la inteligencia del 
hombre, con su vigorosa atracción, sobre las perpetuas nie- 
blas de un mundo finito y material , le hacen presentir en 
sus formas variadas aquella hermosura inmaterial é infini- 
ta, cuya sola confusa noción es inagotable fuente de dul- 
císimas consolaciones. Noble, por lo tanto, es su destino, y 
no de vano ornato y mero pasatiempo. Cuando contempláis 
una catedral; cuando admiráis un cuadro; cuando exami- 
náis una estatua, si dichas obras son inspiradas y cumplen 
con las leyes de su destino, percibís en vuestro interior, 
aparte del placer estético, otro más superior é indefinible 
que germina en vosotros al pensar en el héroe que la es- 
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10 DISCURSO 

tátuft representa, en la tierna acción que el cuadro- conme- 
mora , en el Dios Creador que la catedral encierra en su ta- 
bernáculo. Pues también la música con sus manifestaciones 
concurre al otorgamiento de estos singulares privilegios. Si 
os enternece un canto dolorido ; si os conmueve una plega- 
ria religiosa; si os enfervoriza un bimno guerrero, no es solo 
el oido quien en ello se complace , pues palpitando el cora- 
zón y despertándose el entendimiento, os parece adivinar 
la sublimidad de aquel dolor humano, saborear el perfume 
de la piedad, 6 asistir en el catnpo de batalla al triunfo de 
la justicia. Y aún hay más en abono, de la música. Pu- 
diendo llamarla esencia de la poesía, que es madre de to- 
das las artes, comienza su imperio donde el de ésta acaba; 
porque, valiéndose del instrumento divino de la voz huma- 
na, y teniendo por alma el canto, que es el desarrollo ma- 
ravilloso de la palabra, ensancha el sentido limitado de ella 
hasta un punto en que los signos de las lenguas son inefi- 
caces para expresar los sentimientos. No es extraño, pues, 
que en la presente época de cultura, adelanto y refinamiento 
de gustos, haya adquirido el prodigioso florecimiento en que 
la vemos; ni lo es tampoco que siendo verdaderamente mo- 
derna en comparación de las demq,s artes, tenga tan cerca 
de nuestros dias sus progenitores y fundadores , que para 
ella son lo que fueron para sus hermanas los Homeros , Ape- 
les, Praxiteles y Fidias. 

Pero no ha sido igual su florecimiento, ó , por decir me- 
jor, no lo es hoy en las diversas ramas en que se divide este 
árbol'frondoso. Postrada la música religiosa, que en los si- 
glos XVI y xvn tuvo tan severos representantes, ha perdido 
la sencillez y la austeridad que por su índole requiere; y 
vestida coa adoriíos profanos, carece del perfume con que 
debe santificarla el incienso del templo católico. Casi prete- 
rida la música instrumental y sinfónica, á quien el ilustre 
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DE DON ANTONIO ARNAO 11 

Fétis llamaba justamente transcendental, apenas alguno que 
otro maestro contemporáneo le rinde culto en sus composi- 
ciones, concretándose los apasionados de ella á respirar en 
la atmósfera que crearon Haydn, Mozart, Beethoven y Men- 
delsshon. En cambio la ópera, esto es, el drama lirico, que 
representa la producción dramática en que la poesía y la 
música se prestan recíproco auxilio , aun cuando nacida 
ayer, lia recorrido ya camino dilatadísimo, contando una es- 
pléndida historia de obras maestras, que empieza en Alcesle^ 
de Gluck, y todavía no termina en Los Hugonotes^ de Me- 
yerbeer. « Dirigiéndose á la vez al alma por la pintura de 
las pasiones, al oído por la armonía de los versos y de la 
música, á los ojos por la variedad y magnificencia de las 
decoraciones , danzas y bailes de todo género ^, » la ópera 
es la expresión novísima del arte musical , es la forma de 
éste que más boga alcanza en el mundo social de nuestros 
días. Por tal razón, y por la de su ünportancia, ofrece ancho 
campo á la imaginación y al gusto de los poetas para ejer- 
citarse en la composición de dramas líricos que sirvan de 
base á las inspiraciones de sus hermanos los músicos, de- 
biendo conocer que solo fué un chiste crítico lo que dijo 
cierto escritor francés de que « se canta lo que no sirve para 
hablarse^.» Por tanto, si los poetas -españoles, que han 
dado innumerables muestras de sentimiento y fantasía, 
quieren coadyuvar al desarrollo del arte escénico-musical 
en nuestra patria, que pudiera figurar con honra á la al- 
tura del de otras naciones , no deben mirar con desden la 
composición de dramas líricos, seguros de que no emplearán 
sus facultades en género tan baladí y de fácil desempeño 

2 Dictionnaire ttniversel des sdencies, des lettres et des arís, par M. N. Bottillet.— 
Artículo Opera . 

3 Beaumarchais , citado por M. Menncchct en sus EUudios sobre la lectura en 
alta voz. 
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12 DISCURSO 

que esté al ítlcance de la voluntad del más vulgar coplero. 

¡Pues qué! se me podrá decir, ¿tan ardua es la concep- 
ción y ejecución de lo que comunmente se llama un limeta, 
que pueda arredrar á quien ha sabido seguir á la oda en su 
arrebatado giro; á quien en producciones teatrales recitadas 
ha logrado pintar las más grandes pasiones y los vicios de la 
sociedad ; á quien ha trazado los multiformes cuadros de la 
epopeya? Afirmativamente responderé sin vacilar, si el poeta 
desconoce que , aparte de las cualidades generales de toda 
producción teatral, existen otras peculiares del género líri- 
co; pues así como no basta sentir y escribir buenos versos 
para componer una acertada comedia, tampoco basta haber 
recogido laureles en el campo de la comedia para obtenerlos 
en el del drama lírico. 

Si un poema de tal clase « es ínás ó ínénos análogo á la 
música , según que ésta halla más 6 menos facüidad en ex- 
presar las ideas y sentimientos á que se contrae^, » infié- 
rese de aquí la importancia de la obra literaria y su respon- 
sabilidad en el futuro desempeño de la musical j La infiuen- 
cia del poeta es evidente en el compositor. Aunque unidos 
en un ser para formar un todo de partes armónicas y homo- 
géneas; aunque aquel ha de desaparecer generosamente en 
la oscuridad para dar á éste ocasión de brillar en la gloria 
del triunfo (como ha sucedido entre otros á Romani respecto 
de Bellini), lo cual no acontece entre los franceses en la 
ópera cómica, ni entre nosotros en la Zarzuela, siempre el 
primero ha de dar la idea para que el segundo la revele; 
el uno ha de ser el alma, y el otro la expresión conmovedora 
de su acento. La inteligencia entre ambos debe ser, por lo 
tanto, absoluta. Bien se deja conocer que para que esta ne- 



4 DicHannaire Hitéraire, extrait des meilleurt auteun anciens et modemes.^Ar' 
tíeulo Opbra. ^ 
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cesaría inteligencia fuese completa , convendría que el poeta 
fuera músico por su parte. Pero ya que no reúna las dos ap- 
titudes, debe tener al menos la de presentir los efectos de 
la música; la de ver qué ruta se complacería ésta en seguir 
si se guiase por sí misma; en qué instantes aceleraría ó re- 
tardaría sus movimientos; qué números é inflexiones em- 
plearía para expresar tal sentimiento 6 tal imagen; cuál 
seria, entre diversas emociones del alma, la que le inspira- 
ría más suave modulación; qué círQulo puede recorrer en la 
extensión de este ó aquel modo, y cuándo debería variarlo. 
Todo esto exige un oido ejercitado , y ademas pide comercio 
íntimo , habitual comunicación del poeta con el músico ^. 
Désele á éste un poema lánguido, monótono, prosaico, y á 
no dudarlo, carecerá su trabajo de viveza, de variedad de 
matices, de galas de fantasía. Reúna, por el contrario, las 
cualidades opuestas á aquellos defectos , y muy falto de nu- 
men será si, dejándose llevar por el vuelo de la poesía, no 
descubre horizontes inexplorados de belleza- 

¿Cuáles son , pues , concretando esta doctrína , las con- 
diciones del drama musical desde el punto de vista literarío? 
Á condensarlas voy en somera enumeración , dejando á otros 
críticos, y á otra clase de obras exclusivamente didácticas, 
la grata aunque difícil tarea de dilucidar esta matería con 
el reposo y detenimiento que requiere su importancia. 
Dicha enumeración se referirá naturalmente á' tres concep- 
tos: al del fondo, al de la forma, y al del ñn de esta clase 
de composiciones. 

En el primero, échase de ver á una Ugera ojeada que el 
asunto destinado á recibir los hechizos de la música y los 
atractivos de la escena no debe' pertenecer á lo que novísi- 
mamente se llama realista en artes y literatura. 

5 Dtctiannaire UUéraire, etc. 
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Siendo Id ópera un género más convencional que el 
drama y la comedia; siendo el lenguaje de la música un 
lenguaje indefinido y vago que no limita su sentido como 
la palabra; no analizando como ésta los sentimientos, sino 
pintándolos á grandes rasgos; no reproduciendo la natura- 
leza moral y física, sino despertando en el alma emociones 
análogas á las ocasionadas por las alteraciones de aquella y 
las maravillas de ésta, sigúese de aquí que el poema lite- 
rario que ha 'de servir de fundamento á la creación musical 
no debe encaminarse á la representación del mundo que 
nos rodea, como lo realizan el drama y la comedia; no puede 
aspirar á desarrollar ideas metafísicas , sino afectos sensibles; 
no es apto para dibujar las pasiones en múltiples y leves 
matices, sino en contados y grandes movimientos; ni sirve, 
en fin, para la imitación servil ó rigurosa de la verdad. 
Todo lo que es sutileza, discreteo y análisis está excluido de 
sus dominios. Aunque en algún momento hiera á la inteli- 
gencia, el blanco á que siempre se dirige es el corazón. La 
idealidad es el espíritu que le vivifica®. 

Claramente se deja comprender que al hablar de esta 
manera sólo me contraigo á la expresión más elevada y 
seria del drama lírico; á la forma que en diversas escuelas 
ha producido obras tan gravemente hermosas como Lucía 
de LammermooTy Norma, Guillermo TeUj Bobey^to el Diablo 
y otras muchas que pudieran citarse, sin que las citadas 
obedezcan por mi parte á una clasificación ú orden musical 
en punto á categoría. De las demás clases de ópera , como 
son las llamadas semi-seria y bufa, no creo necesario tratar, 
porque solo son alteraciones ó variedades , en concepto menos 



G Tout ce qui n^est qu^tesprit et raison, eU inacccúble pour la musique-Elle veut 
úe ia poésie toute puré, Ces iihages et ríen aenlimem. Tontee qui exige des diseunjnx, 
des dt'veJcpprmens, dt's oradatium, n^eUpas failpour e//d.— Dictionnairc liltéraire, ole 
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DE DON ANTONIO ARNAO 15 

poético, de la expresión más sublime del arte músico-literario. 

El carácter ideal de que se ha de revestir, 6 á que debe 
tender un poema del género á que me refiero, exige por 
tanto que la naturaleza de su acción sea dramática en su 
parte fundamental. La risa sentaría mal en los labios de 
personajes como Ótelo, Edgardo y Raúl. Pero no quiere esto 
decir que en dicho fondo dramático se prescinda de grada • 
cienes y matices , lo cual produciría tirantez y uniformidad 
insoportables , sino que el claro-oscuro sea trazado con co- 
lores de índole homogénea. Análogos, aunque contrapues- 
tos, son los sentimientos que dieron ocasión al cisne de Pe- 
sare para cantar las sencillas fiestas montañesas de la Suiza 
y la terrible conspiración política de los cantones. El alma, 
pues, de tal clase de acción serán pasiones y sentimientos 
que puedan inspirar al compositor las frases arrebatadoras, 
los gritos de dolor, los impetuosos arranques á cuya expre- 
sión no Uega el alcance de la palabra; estableciéndolos el 
poeta de menos á más en ordenada sucesión, hábilmente 
disfrazada por el arte, no solo en la obra en general, sino 
dentro de las situaciones y aun de las piezas. 

Mas no cuenta el autor lírico con la libertad que el me- 
ramente dramático en la contextura de esa misma acción, 
pues al paso que éste, soltando la rienda á su fantasía, para 
ejercitar el ínteres de sus oyentes, puede acumular toda es- 
pecie de dificultades antes de llegar al término de su jor- 
nada, aquel está obligado á observar la mayor sencillez 
para que con sutilezas y adivinaciones no se amortigüen 
los efectos que en la sensibilidad debe aspirar á producir. 
En medio de esta sencillez se destacarán oportunamente 
graduadas las situaciones musicales, verdaderos puntos de 
parada y lucha, donde, exacerbándose la pasión en opuestas 
tendencias, suele el poeta hablar en tono más lírico y crear 
el compositor melodías desarrolladas con fogosidad , atre- 
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vidas armonías y períodos grandilocuentes que anuncian al 
mundq que también la música tiene sublimes oradores. 
Para coadyuvar á tal fin , necesario es que existan en el lir 
breto los génnenes de los caracteres variados que han de 
desenvolverse más tarde, los cuales , por su diversidad y por 
su perseverancia, den ocasión, donde quiera que se reúnan, 
á contrastes armoniosos y armónicos; á cuadros trazados' con 
vigoroso claro-oscuro. Esto se obtiene con espontánea faci- 
lidad cuando se dibujan fisonomías tan distintas como las 
de Zerlina y Doña Ana , D. Octavio y Leporello , D. Juan y 
el Comendador. 

Siendo la variedad requisito indispensable en la ópera, 
sin el cual adoleceria de fatigosa uniformidad, menester 
será asimismo que en el libreto se hayan depositado también 
los elementos que produzcan los diferentes géneros musi- 
cales, según la justa medida que reclame la índole peculiar 
de cada argumento. La fiesta campestre, el himno guerrero, 
la canción marítima, el arrebato del amor, el cántico reli- 
gioso, y otros yarios matices tan diversos como éstos, pre- 
parados con arte, ya sucesiva, ya simultáneamente, han 
creado magníficos efectos musicales y escénicos que todos 
conocéis, y seguirán originándolos , por más que no sea su 
disposición ningún arcano inescrutable. Para conseguirlo 
está el poeta en el uso de un derecho que , para su bien , toca 
en los límites de la obligación, á saber: el de prescindir de 
las unidades de tiempo y de lugar, sobre todo de esta última, 
sin la cual fuera inconcebible, el espectáculo escénico-lírico. 
¿Habría sido posible , por ejemplo , á Meyerbeer trazar los 
animados cuadros de su Africana no pudiendo disponer, con 
el auxilio de Scribe, de tan fecunda libertad? ¿Quién hu- 
biera dicho á nuestros preceptistas antepasados que había de 
ser necesario origen de bellezas lo que reputaban indiscul- 
pable imperfección! 
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Mas ya que la idealidad, la acción dramática, la pasión, 
los sentimientos, la sencillez, las situaciones, los caracte- 
res , los géneros , la emancipación de ciertas leyes , consti- 
tuyen el fondo del drama lírico , véase ahora cuáles son los 
principales rasgos que respecto de la fol-ma determinan su 
fisonomía. 

Figura en primer término la estructura y disposición 
de las piezas , punto que se presiente por el genio más fá- 
cilmente que se explica por el razonamiento. Entre las es- 
cenas de un drama declamado y las situaciones de otro que 
se canta, media diferencia de naturaleza en virtud de la 
cual, así como en alguna sola de aquellas se encierra mu- 
chas veces todo un pasaje culminante, así para obtener 
éstas tiene el compositor que reunir en no pocas ocasiones 
diversas escenas propiamente dichas para crear una pieza 
que tal vez sin saberlo le ha inspirado el poeta. Dedúcese 
de aquí que si bien éste ha de pensar en las necesidades de 
la música, no ha de prejuzgarlas tan estrictamente que, 
imaginándose que él mismo va á componerla, encierre á su 
compañero en im círculo de hierro, lo cual más que auxilio 
fuera tiranía. No ha de empeñarse, pues, en dar á cada es- 
cena la inevitable gradación de una pieza preconcebida, 
sino en aquellos casos tan evidentes que no dieren en con- 
trario ocasión á ningún género de duda. Lo que sí debe 
procurar es dividir en su imaginación, formando grandes 
agrupaciones, los pasajes más importantes y diversos de la 
acción ; subdividirlos éstos á su vez en otros de menos ex- 
tensión é importancia, y tratar de ordenar el conjunto por 
medio de la variedad de tonos, ya tocando de pasada y con 
sencillo estilo lo que haya de narrarse , ya remontando el 
vuelo poético en lo que entrañe canto apasionado, ya apro- 
vechando los momentos, nunca posibles en las obras decla- 
madas, de hacer expresar simultáneamente á distintos per- 
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sonajes los más opuestos sentimientos. De tales gérmenes 
saca el compositor los innumerables accidentes de su fe- 
cundo arte, desde el más humilde recitado á la pieza con- 
certante más atrevida, desde el coro más majestuoso á la 
más delicada romanza. Proceder asi es caminar á la reali- 
zación del poema lirico moderno llevado á la cumbre de su 
perfección por el gran maestro berlinés ; á ese poema que 
forma un conjunto homogéneo, un todo en cuyas partes no 
hay separación absoluta, sino por el contrario íntimo en- 
lace entre el pormenor de im pensamiento y el pasaje que 
lo contiene, así como entre éste y la totalidad de la obra. 
Hacer lo contrario es trazar las piezas con plantilla ; dar el 
patrón del aria, del dúo, del terceto y de todas las demás, 
comunicando á la producción musical la conocida simetría 
que ha tomado anticuadas óperas admirables que hoy difí- 
cilmente se sostienen en las tablas"^. Con tales disposicio- 
nes , con la docilidad conveniente para añadir ó quitar en 
puntos determinados, según el juicio racional del composi- 
tor, y pensando siempre en las faerzas físicas de los canto- 
res , cuyo ejercicio fatiga más que la declamación , para no 
sobrecargarlos de inútil trabajo , podrá acertar el libretista 
en cuanto al número y colocación de las piezas musicales. 
Pero de poco servirá todo esto si la expresión de los per- 
sonajes no revela constantemente los depurados primores de 
un lenguaje armonioso y poético. En este punto no debe 
haber tolerancia ni descuidos. Los versos líricos son á los 
declamados lo que los declamados á la prosa. É¡sta tiene su 
sonoridad y forma que no basta para los segundos, así como 
la de los segundos , admirables muchas veces en la recita- 
ción 6 lectura, no es suficiente para los primeros. Pudiera, 



7 Por exceso de previsión musical incurrí yo mismo, cuando escribí mi drama li* 
rico l>or\ Rodrigo t en el defecto que aquí censuro. 
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pues, decirse, valiéndonos de una comparación material, 
que la poesía rigorosamente lírica es el reextracto, la quinta 
esencia del lenguaje común. El menor accidente desmayado 
y prosaico la deslustra y afea, bien exista en la índole de 
los pensamientos, bien en el ropaje del estilo. Si éste no se 
halla enriquecido de figuras y elegancias , á la par que de 
dicción clara y precisa ; si el más delicado gusto no preside 
en las metáforas , en las frases , en los vocablos , la música 
llorará estas imperfecciones , no pudiendó muchas veces re- 
montar el vuelo á la región de sus deseos. Este lenguaje, 
inmaculadamente poético , es de todo punto necesario , in- 
dispensable en el poema lírico. Si la lengua en que se es- 
cribe no lo tiene, fuerza es crearlo. Él, entre otras razones, 
ha dado á los italianos la preponderancia de que en este 
punto disfrutan ; él ha inspirado á sus compositores melo- 
días inmortales ; él hsu hecho decir al poeta de Bellini , al 
temísinjo Romani, por boca de la desdeñada amante de Fo- 
lión , los siguientes versos, que recuerdan- otros tantos y tan 
hermosos del mismo autor : 

Qual cor tradiUi, qual corperdesti 
QuetVora orrenáa ti manifetti. 
Da me fuggire leníatti invano'; 
Crudel Romano • tu tei con me. 

Un ttume, un falo di te piu forte 
Ci vuole uniti in vita e in morte ; 
Sul rogo istesso che mi divora, 
Soterra ancora-saró con tes. 

Pues si el lenguaje, por su claridad y estilo, ha de sobre- 
salir en elegancia y precisión, los versos en que se formule 
deben ser fáciles y puros , sin que dureza ni obstáculo al- 
guno detengan la fluidez de su curso, como las toscas peñas 
arrojadas en el cauce de un arroyo quiebran y dificultan la 

8 Norma. 
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suave corriente de las aguas cristalinas. Todo lo que entor- 
pezca la emisión franca de la voz, ó la facilidad de la pro- 
nunciación, es inadecuado para el canto. Así, pues, habrá 
el oido de juzgarlos inexorablemente para dejarlos en tal 
concepto limpios de toda aspereza de estructura, previniendo 
siempre las necesidades de la música, como, por ejemplo, 
la de no colocar al fin de un período poético , ó de una es- 
trofa donde probablemente ha de recaer la resolución de 
una frase musical , palabra cuya vocal acentuada sea poco 
sonora, como Ib,uóIs,í, nada á propósito para los puntos 
agudos, ó para los primores de las cadencias. Pero más que 
seguir yo hablando de este particular, prefiero dejar ha- 
cerlo á un sabio humanista y docto crítico que fué vuestro 
compañero y es gloria de la patria literatura. Lista dice de 
este modo : « En los versos cantados ha de haber más so- 
briedad en cuanto á los ornamentos , más sencillez en las 
frases , más ñuidez en la armonía. Es menester que los ver- 
sos se canten por sí mismos. Acaso lo que ha disgustado á 
los compositores de música, del auxilio de su hermana, ha 
sido encontrar con poetas, no solo sin ninguna inteligencia 
en la música, sino también ignorantes de las modificaciones 
que deben hacerse á la expresión poética en este caso. Los 
versos deben tener colocados los acentos con igualdad : no 
S3 admiten transposiciones muy atrevidas , ni los arcaísmos 
que no sean muy usados en poesía. Es menester evitar las 
Yoces duras y de áspera pronunciación, las sinalefas violen- 
tas, los cortes que interrumpen la armonía, y las contrac- 
ciones desacostumbradas de vocales. Se ve, pues, que es 
más difícil escribir buenos versos para ser puestos en mú- 
sica que escribir una excelente oda^.» 

Conforme estoy con todas las prescripciones que copio 

9 De la ópera, considerada como drania . — Exsayos literarios y críticos . 
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de este insigne preceptista , menos en un punto, de que con 
el debido respeto creo justo separarme. Es el relativo á los 
acentos, en que, siguiendo la opinión común , establece que 
siempre deben colocarse con igualdad. Acerca de este ex- 
tremo, considero prudente que no se dicte una regla inelu- 
dible; antes por el contrario, parece más acertado observarla 
ó no, según la conveniencia de la situación y del momento. 
La simetría inalterable de los acentos da á los versos un 
ritmo también inalterable que , influyendo demasiado en el 
compositor y dominándole á veces , comunica á las melodías 
creadas sobre ellos cierto acompasamiento y cuadratura, oca- 
sionados á la vulgaridad y monotonía. Esta cuadratura era 
apreciada sobre todo otro carácter, cuando no se concebía un 
período melódico sino en la forma italiana , que sobresale 
verdaderamente en aquel concepto, forma dimanada de la 
precisión de ritmos de la poesía lírica que le sirve de fun- 
damento; pero desde que, emancipándose en otras escuelas, 
dejó la melodía aquella servidumbre y adoptó más libres 
giros, marcha más desembarazada, para seguir, tanto el 
sentido de la palabra cuanto la redondez de las frases mu- 
sicales , el poeta puede y debe tener también más libertad 
en su cometido. Compréndese bien que, tratándose de una 
versiñcacion tan poco rítmica como lo es la francesa , haya 
habido un autor que , después de tratar durísimamente á los 
poetas que escriben en dicha lengua, pusiera todo su co- 
nato en encerrarlos en el compás más riguroso para todo 
género de versos *°. Mas por lo que á otras se refiere, por 
ejemplo á la castellana, tal sujeción es innecesaria. La 
nuestra es abundante en metros y acentuaciones ; y fácil es 
y de exiguo mérito, aun para versificadores poco exquisitos, 
fijar su prosodia con estricta simetría. ¿Qué dificultad ofrece 

10 Castil-Blazc— L'ar/ de» vers lyriques. 
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si no para nosotros escribir una larga serie de versos deca- 
silabos con este ritmo : . 

Al brillar en el ciclo la aurora , 

Ó con este otro, partido en hemistiquios iguales: 

Cándida rosa , gala del prado , 

Ó dodecasílabos en la siguiente forma: 

La mansa corriente del plácido arroyo, 

Ó de otras muchas medidas y combinaciones de que tantas 
muestras hay en las colecciones poéticas? Para aprovechar, 
pues , esta facilidad y para atender á las necesidades de la 
música, lo que conviene es acentuar, ó no, con simetría, 
según lo exija la naturaleza del astuto. Si se quiere es- 
cribir diversas estrofas para una misma melodía, claro es 
que deberá ser escrupulosamente igual la acentuación de 
todas ellas. Si se va á componer un canto esencialmente 
acompasado, como una marcha guerrera, un motivo de 
baile á que acompañe la letra, ú otra pieza por el estilo, 
aunque las libertades del poeta no serian obstáculos insu- 
perables para el músico , debe aquel evitar á éste semejante 
clase de dificultades. Pero cuando se trata de un período 
libre y divagador por las regiones del sentimiento y la 
fantasía, ¿á qué fundir los versos en una inalterable tur- 
quesa? ¿Podrá la melodía frasear con soltura y novedad si 
la poesía le ha trazado de antemano el camino de que no 
puede separarse? En suma, en este punto procede que el 
poeta siga, tanto como su instinto, las indicaciones del 
compositor. 

Otras condiciones , igualmente atendibles , se requieren 
asimismo en la forma del drama hrico. La concisión es in- 
dispensable, porque sobre ser los períodos muy largos de di- 
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fícil ejecución, hay que tener en cuenta las perífrasis y 
repeticiones de la música, que, aunque hoy bastante mode- 
radas con relación á otros tiempos, no pueden ni deben evi- 
tarse del todo. También lo es la discreción en variar ó nó 
con rapidez la expresión de los sentimientos , porque tan 
expuesto será á la confusión musical el acumular diferentes 
en corto número de versos, como ocasionando á la mono- 
tonía el dar á una larga tirada de ellos el mismo colorido. 
Igualmente pide tino y prudencia el punto de la variación 
de metros, porque así como el estacionarse en cualquiera de 
ellos engendraría música demasiado uniforme, la dema- 
siada movilidad y extravagancia de combinaciones engen- 
draría á la vez cierta inquietud de tiempos y compases, 
comprometida para el com^sitor y desagradable^ al oído. 
En este particular tiene la versificación castellana un metro 
tan flexible y adaptable á las más opuestas clases de cantos; 
tan idóneo para producir así el ligero recitado como la me- 
lodía en sú mayor desarrollo, que no puedo menos de . 
apuntarlo como elemento español de suma importancia. 
Ya se deja adivinar que me refiero al romance, sobre 
todo el agudo, en el cual coinciden tan peregrinas dispo- 
siciones. 

Para concluir este concepto de la forma del drama lírico, 
séame lícito reproducir una idea ya anteriormente indicada, 
á saber: que la ópera, ó el poema musical, según novísi- 
mamente se aprecia y se desea , es un todo complejo á cuya 
perfección concurren diversos elementos escénicos. La pin- 
tura, el baile, la indumentaria, la arqueología, la mecá- 
nica, contribuyen á realzar su esplendor, restableciendo el 
imperio de lo pasado, ó creando el de lo ideal, para que la 
ilusión sea el mundo en que respiran el músico y el espec- 
tador. Sin algo de novedad, no poco de verdad y mucho de 
fantasía, la ópera resiste hoy apenas las exigencias del pú- 
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blico. Natural es portante que el poeta, ya para atender á 
estas exigencias , ya para abrir á su hermano nuevas fuentes 
de inspiración , deposite en su obra, según la medida que 
cada caso demande , la semilla de aquel fruto pintoresco y 
romántico como germen indispensable de futuras bellezas. 
Y establezco dicha limitación para que no se juzgue que 
solo imagino oleras de las apellidadas de grande espectáculo, 
como Eercvlanum^ Hamletj Roberto, Aida^ Fausto, y 
otras cien por el estilo que fuera prolijo enumerar. 
' Hemos visto , señores , que la contextura y disposición 
de las piezas , el lenguaje poético , la nitidez y pureza de 
la versificación , el oportuno uso de acentos fijos ó variados, 
la concisión , la discreción en la alternativa de los afectos 
y de los metros , y la necesidad de animarlo todo con los 
seductores atractivos de la fantasía, son rasgos caracterís- 
ticos de la fonna del drama destinado á la música. ¿Qué se 
podrá decir ahora respecto del fin á que se encamina? 

Pocas palabras en verdad, á saber: que es meramente 
estético. En el destinado á la declamación, en la comedia, 
el escritor que quiere demostrar una proposición funda- 
mental, dispone de más espacio y de otros medios para 
discutir, para razonar, para elevarse á las regiones de la 
enseñanza. Su obra puede ser hasta de polémica y de com- 
bate. En el lírico son exóticas tales condiciones. Excitar 
los sentimientos, mover las pasiones , recrear honestamente, 
ved aquí en compendio sus propósitos peculiares. Y no se 
estime esto en poco, pues no lo es el dilatar la afición á la 
música, propaganda que, como lo revela la adelantada 
Alemania, es uno de los medios adecuados de dar cultura, 
delicadeza y suavidad á las costumbres. 

Pero quizá exclamarán algunos ahora: «¡Triste conse- 
cuencia se infiere para nosotros de la exposición de esa doc- 
trina! España no puede tener, como Alemania, Italia y 
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Francia, su drama lírico y la gloria de un Weber, un Ros- 
síni, un Halévy, porque nunca genios análogos se reve- 
larán al mundo con el auxilio de una lengua que no sirve 
para satisfacer las necesidades del canto.» ¡Irritante injus- 
ticia cometerán los que tal imaginen, ó digan! La lengua 
castellana (y no hablo por ciego patriotismo , sino por con- 
vencimiento desapasionado de la verdad), la lengua caste- 
llana solo tiene entre las vivas de Europa una rival poderosa 
que la domine en el expresado concepto , y aun esa misma, 
con todas sus condiciones propias y con las innumerables 
licencias de su poética, tampoco está exenta de imperfec- 
ciones. De las demás, señores, apenas hay que hablar, 
porque son notoriamente menos aptas para el objeto á que 
me refiero. Y no han sido , no , el estudio detenido de esta 
cuestión delicada , ni razones pertinentes , ni carencia de 
ejemplos en contrario sentido, los fundamentos en que 
hasta hace poco se han apoyado casi todos para juzgar ne- 
gativamente, y en que todavía se apoyan muchos para 
creer dudoso , que la castellana tenga aptitud musical y 
lírica. ¿Qué móviles han podido, pues, inñuir en tan in- 
justa preterición, privando á los españoles del exquisito 
placer de oir cantar en su lengua nativa , de ese placer , de 
ese encanto, de ese realce que el acento patrio comunica á 
las ideas musicales , explicando y fijando su sentido, y qui- 
tando á los espectáculos líricos el carácter de funciones de 
música instrumental embellecida con la voz humana inar- 
ticulada, que es lo que la ópera supone para los que la es- 
cuchan sin comprender muy bien el idioma en que se 
canta? ¿Cómo sin tal requisito (permítaseme esta di- 
gresión), cómo avalorar los aciertos ó desaciertos del com- 
positor, seguir con interés el curso de una acción, com- 
prender el alcance de una inspirada frase , ó un matiz de la 
instrumentación dirigido á expresar el dolor ó la alegría? 
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Bien puede Elvira prorumpir, en el exceso de su tristeza : 

o rendetemi la speme, 
O ¡asciatemi morir; 

bien puede el gondolero acentuar la situación patética de 
Desdémona, cantando debajo de sus ventanas: 

Neisun maggior dolare 
Che ricordarsi del lempo felice 
Nella miseria; 

bien puede Guillermo exclamar, en un arranque de despe- 
chado patriotismo : 

II chante, et VHelvétle picure sa liherU; 

6 lamentarse Vasco, en otro de desesperación: 

Car c^est mourir deux fots que perdre ensemble 
La vie et Vinmortijlité; 

nada importa que el Comendador, Vtcom di sasso, Vuomo 
HancOy amenace así, en una frase atre\idapor su sencillez: 

Di rider flnirai pria dclV aurora; 

ni que el genio inconmensurable de Mozart instrumentase 
este pasaje con acordes y timbres que hielan de espanto: to- 
das estas bellezas músicas, por no comprenderse la palabra, 
pasarán inobservadas ante el auditorio. ¿Qué obstáculos, 
repetiré ahora , han motivado que la generalidad de los es- 
pañoles tuvieran hasta hace poco en olvido la conveniencia 
de poder apreciar estos ú análogos primores , ya de música 
extranjera, ya de los que la suya nacional pudiera produ- 
cir? Duro es decirlo: uno solo: la preocupación. Sí, la pre- 
ocupación ; porque ésta, como otras , subsiste todavía en un 
siglo que se ufana de haber concluido con todas ellas. La 
moda , que únicamente rinde culto á la preponderancia del 
italiano; un cierto buen tono que conceptúa más exquisito 
cantar en francés (en ambas lenguas suele hacerse con érró- 
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nea pronunciación); la escasez de eminentes artistas espa- 
ñoles que sepan vocalizar, articular y acentuar con pureza, 
intención y gusto ; el marcado desden cpn que , salvas hon- 
rosas excepciones, han mirado los grandes poetas eso de es- 
cribir versos para canto ; los deplorables ejemplares de poe- 
sia de este género que aquí se viefon antes del apogeo de la 
Zarzuela, ora en desmayadísimas y prosaicas versiones de 
óperas italianas, ora en canciones originales españolas; el 
no enseñar los maestros á cantar sino en italiano por lo co- 
mún ; y sobre todo, ese cierto fenómeno psicológico que nos 
hace juzgar más bello , más nuevo , más interesante lo que 
se lee , oye ó canta en lengua extraña ; tales han sido los 
orígenes y causas mantenedoras de la expresada preocupa- 
ción. Pero ¿qué tiene que ver esto con la índole de la len- 
gua castellana? ¿Qué prueba acaso en contra de su aptitud 
lírica? Para confirmarla ¿no pudiera presentarnos algunas 
páginas de gloria la Zarzuela , aunque confundidas con otras 
de valer exiguo, la Zarzuela, que entre otros, ha hecho el 
inapreciable servicio de que hasta los más prevenidos se va- 
yan acostumbrando , sin saberlo , á oír cantar en castellano, 
y eso que muchas veces se oye lo que en ningún concepto 
se debe aplaudir? 

Sí; justo, conveniente, indispensable es decirlo: la len- 
gua castellana es idónea para el canto. Estudíese en su es- 
tructura ; compáresela con otras , y se verá si mi aseveración 
es ó no fundada. ¡ Ojalá tuviera yo tiempo bastante para di- 
lucidar con minuciosidad esta cuestión que me veo obligado 
á tocar someramente ! Podría no probar mi aserto por falta 
de ingenio, pero no por falta de voluntad y convicción. 

¿Qué cualidades necesita una lengua para ser musical? 
Varias á la vez: veamos cuáles son, y si concurren en la 
nuestra. 

La primera de todas es la sonoridad, esa cualidad pre- 
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ciosa que en virtud de la naturaleza de los sonidos vocales, 
de su alternativa con los consonantes , de la variedad y vi- 
gor de la acentuación, de la claridad dé las terminaciones, 
de la libertad de la sintaxis para buscar en la frase y el pe- 
ríodo la mayor redondez que pueda satisfacer al oido, deja á 
veces en éste, cuando el poeta canta con entusiasmo, ó 
cuando el orador perora con arrebato , una impresión pare- 
cida á la impresión que le producen las ondas del aire con- 
movidas por el toque robusto de una campana. Este eufo- 
nismo , natural y común en la lengua griega hasta el punto 
de haber merecido que el lírico del Lacio dijese de los que la 
hablaban : 

Graiis dedit ore rotundo 
Musa Icqui , 

es por fortuna conocido en la hermosa lengua de Cervantes. 
Cuando Herrera prorumpia : 

Hondo Ponto que bramas atronado 
Con tumulto y terror, del turbio seno 
Saca el rostro, de torpe miedo lleno , 
Mira tu campo arder ensangrentado ; ' 

Y junto en este cerco y encontrado 
Todo el cristiano esfuerzo y sarraceno , 

Y cubierto de humo , fuego y trueno , 
Huir temblando el ímpio quebrantado ; 

cuando el mismo poeta exclamaba: 

Cual tempestad ondosa 
Con horrísono estruendo se levanta , 

Y la nave , medrosa 
De rabia y furia tanta , 

Entre peñascos ásperos quebranta; 

cuando el insigne duque de Frias , que fué compañero vues- 
tro , decia á Carlos III en el aniversario de su muerte : 

Y ¿ esta es i oh Dios ! aquella monarquía 
Que su estandarte tremoló en Otumba , 
En San Quintin , Parténope y Pavía? 
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Vélate ; oh sombra ! en lu gloriosa tumba , 
Hoy que al rudo huracán de la anarquía 
El trono de cien reyes se derrumba ; 

en todos estos pasajes demostraban prácticamente que el ore 
rotundo loqtd de los griegos no es primor ignorado de los 
castellanos. Mil y mil ejemplos como éstos podrían citarse 
en comprobación del mismo aserto , no solo tomándolos de 
los poetas de primer orden, sino hasta de otros de ínfima 
categoría; y no ya de los poetas, sino de los prosistas, que 
tienen menos ocasiones de elevarse á la grandilocuencia. 
¿Acaso no conocemos en nuestros días, y tenéis entre vos- 
otros , oradores que hacen resonar con la rotundidad de su 
palabra el recinto del foro, la techumbre del parlamento? 
La eufonía y la onomatopeya son,'' pues, una cualidad na- 
tural , una figura fácil , un rasgo musical de nuestro idioma. 

Y esto se explica sin grande esfuerzo. 

Las vocales, que tienen de por sí sonido claro y definido, 
se pronuncian constantemente del mismo modo sin altera- 
ciones ó matices que amengüen 6 debiliten su valor, 
haciendo ademas en ellas el acento , por el énfasis casi im- 
perceptible de la voz , los oficios de la cantidad , que desco- 
nocemos, de la lengua latina, y que no hallamos en las que 
de ella dimanan. Así en Umparay épicOy empíreo, homólogo, 
fúnebre , se deja sentir sobre las vocales acentuadas cierto 
no sé qué de duración , que sin ser verdadera cantidad es 
como su recuerdo , como su sabor , como accidente que da 
gracia á la palabra. Pues bien, todas ellas, aunque en dife- 
rente grado, son sonoras y deben pronunciarse con el ore 
rotundo que celebralia Horacio; y si bien dos de las cinco, la 
i y la u, son bastante menos eufónicas, en cambio represen- 
tan, particularmente la última, el menor numero de las que 
con sonido independiente intervienen en la formación de los 
vocablos. Ahora bien, estas dos circunstancias, la de cla- 
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ridadde sonido y la del relieve que les cotaunica el acento, 
hacen á nuestras vocales, exceptuando las dos indicadas, 
muy á propósito para lo que técnicamente se llama emisión de 
la voz y vocalización, bases fundamentales de la buena es- 
cuela de canto. Añádase á esto que, al unirse con las con- 
sonantes formando sílabas, aparecen en inmensa mayoría 
de voces discretamente alternadas con aquellas, de modo 
que pueden sin trabajo formularse las palabras; púas si bien 
es cierto que hay sílabas de difícil pronunciación , como ahs, 
conSy inSy trans , y algunas otras semejantes , también lo es 
que son pocas y que pueden insensiblemente evitarse, aten- 
dido el cuantioso caudal del idioma. 

Por otra parte , las consonantes no presentan dificultad 
seria para que á éste se le conceptúe adornado con el carác- 
ter que le atribuyo. De las veintitrés que cuenta el alfabeto, 
solo pueden sacarse cuatro (que representan no más dos so- 
nidos) á las. cuales se acusa con demasiada rigidez de bár- 
baras y de duras, á saber: la í: y la y, cuando van acompa- 
ñadas de ^ d de ¿, que suenan respectivamente como siempre 
la í; y la/. 

Acerca del primero de ambos sonidos, no comprendo, en 
verdad , cómo se repite tan comunmente que es inarmónico 
y áspero. Si para demostrarlo se pronuncia por separado con 
una fuerza y prolongación que en sí no tiene; si se aducen 
como ejemplos para el mismo fin vocablos en que se halla 
repetido y en colisión con otras consonantes ó vocales, como 
presciencia y transcendencia ^ zizaña, zozobra, claro es que 
los que lo impugnen tendrán razón. Pero no la tendrán si 
lo emiten con la suavidad debida, y si se trata de otra clase 
de palabras. ¡Pues qué! ¿Tanto más fácil y propio para el 
canto (si se examina sin inveterada preocupación) es el so- 
nido de la ci ó el de la-;^^ italianas , que tan abundantes son 
en dicho idioma, y que muchas veces se emiten duplicadas, 
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cuando se pronuncian con la debida separación y energía? 
¿Qué palpable diferencia hay entre decir: Nélla cwia di 
qnel monte y En la cima de aquel monte y entre Lg, celeste 
melodía y La celeste melodía , y otros mil casos análogos que 
pudieran presentarse? 

Pero otro sonido existe, el de la/, que es el segundo de 
los antes citados , sobre el .cual han caido y caen las más 
desapiadadas censuras de doctos y de ignorantes, como si 
fuera grito salvaje nunca oido , de que es señal de sensibili- . 
dad horripilarse á toda hora. Comienzo confesando que por su 
cualidad de gutural (razón formidable en que unos y otros 
se apoyan para anatematizarlo), es en general poco apropiado 
á las necesidades de la música. Mas por de pronto dígaseme: 
¿es el castellano el único idioma que lo posee? ¿No tiene el 
ingles una aspiración semejante, aunque más suave? ¿No 
abunda en el mismo el alemán , no solo con la aspiración 
frecuente de la A, sino con la cA, que es casi, 6 sin casi, del 
vigor de nuestra/? Aquí repetiré lo que antes expuse res- 
pecto de la c: detestable será la y si se pronuncia con tal 
fuerza y prolongación que parezca (perdonadme lo grotesco 
de la comparación , en gracia de la necesidad) que se va á 
despedir violentamente algo de la boca, más bien que á pro- 
nunciar una letra : detestable será si se abusa de ella hasta 
el punto de querer poner en el canto palabras como Jorge ^ 
cejijunto , jipijapa y 6 versos como aquellas famosas décimas 
de Arriaza que comienzan así: 

Dijo un jaque de Jerez, 
Con 6u faja y trsge majo, etc. 

En cambio si se emplea con sobriedad , si se pronuncia 
sin exageración, ¿por qué desterrarla irremisiblemente de 
nuestro lenguaje lírico? ¿Á qué empobrecer el idioma y qui- 
tarle á veces necesaria energía, con virtiéndole de varonil 
en afeminado, aspirando como bello ideal á darle melifluidad 
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y blandura, cualidades ineficaces para expresar á veces mo- 
vimientos ásperos, ó vigorosos? Si se trata, por ejemplo, de 
pintar un héroe que prefiera la mubrte* al deshonor, y ha de 
contestar negativamente á la proposición en que tal mengua 
se le brinde, ¿desentonará el cuadro dramático y el musical 
contestando ¡Jamás! con acento vigoroso y decisivo, á pesar 
de la/ y de la ^ final? ¿Tendría igual valor el mai italiano, 
ó el jamáis francés? Por otra parte, ¿no se vocaliza en el 
canto sobre las vocales, de lo cual se llama así dicho ejer- 
cicio , y se pasa rápidamente sobre las consonantes que les 
están adjuntas? Si todo lo que se critica en la/ es el origen 
arábigo que se le atribuye vulgarmente , ¿por qué desdeñar 
con horror en la lengua este rasgo pintoresco de la influencia 
de aquellos que tantos recuerdos nos dejaron de su modo de 
ser en las costumbres, en las artes, en la poesía? Y si en 
prueba de su inconveniencia se alega que los extranjeros 
aprenden difícilmente á pronunciarla, ¿no podré yo decir lo 
mismo refiriéndome á otras letras de sus alfabetos, las cuales 
pocos españoles aciertan á repetir con exactitud? ¡Pobre/, 
qué mal te tratan tus sensibles, adversarios! 

Verdadera dificultad , y no imaginaria imperfección cual 
éstas, es para nosotros la s, final de muchas palabras, y 
ademas terminación de todos los plurales, porque produce un 
silbido de desagradable sensación. Pero esto tiene en parte 
su remedio. Obtiénese esquivando en lo posible las prime- 
ras; empleando, en vez de los segundos, el número singu- 
lar siempre que sea factible , lo cual es con frecuencia una 
elegancia retórica; y procurando, cuando sea inevitable su 
empleo, hacerla seguir de palabra que empiece con vocal, 
pues .en la fluidez de la frase pierde entonces hasta cierto 
punto su carácter de flnal, y parece colocada en medio de 
dicción. Y si no véase en prueba de ello que decir, por ejem- 
plo : « los infortunios agobian » es de menor dureza que « las 
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penas dan tonnento, » y de mucha menor que «los sacrifi- 
cios son santos, » 

Á las condiciones hasta aquí apuntadas, propias de la 
sonoridad de la lengua , hay que añadir otras que concur- 
ren al mismo finT Es una de ellas la acentuación de las pa- 
labras. Contando con cuatro distintas, ó sean, las de aguda, 
llana, esdrújt¿la y sobre-esdrújiUa , semejante variedad fa- 
cilita la estructura del verso , multiplica los ritmos y diver- 
sifica sus caracteres. Otra es la frecuencia y naturalidad del 
hipérbaton , figura que , usada con medida , sobre hacer ele- 
gante el estilo, permite redondear eufónicamente la frase y 
el período. Y por último , conspira al propio fin la abundan- 
cia de terminaciones , ya suaves , ya vigorosas ; lo cual , á la 
par que da valor lírico á los vocablos, produce un riquísimo 
caudal de rimas , de donde pueden salir los más pintorescos 
matices para la versificación , las más caprichosas combi- 
naciones. 

Si esto puede decirse respecto de la sonoridad de nuestra 
lengua , ¿qué no podrá alegarse respecto de su riqueza de 
palabras? ¿No se ve cómo, sin necesidad de arcaísmos y neo- 
logismos, muchos escritores diferencian sus respectivos es- 
tilos por la predilección que manifiestan á cierto número de 
ellas , que son las que más frecuentemente emplean en su 
lenguaje? ¿Qué prueba esto sino lo rico del patrimonio, que 
consiente á cada uno gastar de la parte que más análoga 
és á su gusto? Pero, á la verdad, para demostrar semejante 
extremo solo basta una prueba material: la de ver el volu- 
men de vuestro diccionario vulgar, y compararlo con el de 
otras lenguas europeas que no contengan más términos que 
los que aquella calificación comprende. El número de los 
nuestros saldrá airoso de este certamen. 

Las cualidades que dejo indicadas engendran otra de 
suma valía: la flexibilidad, requisito inapreciable en virtud 
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del cual hallan pronta y genuina expresión los más contra- 
puestos y ricos tonos , las ideas y los sentimientos de más 
varia naturaleza. Ocioso fuera entrar efn prolijas considera- 
ciones para corroborar tal aserto. Muy sabido es de todos que 
su prueba viva existe en nuestra riqueza literaria. No puede, 
menos de ser flexible un idioma en que al lado de la florida 
abundancia de Cervantes figura la austera concisión de Saa- 
vedra Fajardo ; en que la meliflua ternura de Garcilaso con- 
trasta con la enérgica grandilocuencia de Herrera; en que 
la sencillez clásica de Fr. Luis de León armoniza con la ro- 
mántica exuberancia de Cienfuegos. Donde se puede comen- 
zar una oda diciendo; 

Cuando con resonante 
Rayo y furor del brazo impetuoso 
Á Encelado arrogante 
Júpiter poderoso 
Despeñó airado en Etna cavernoso ; 

para modular de repente, tras diez versos de esta pujanza, 
al tono suave en que se añade: 

En el sereno polo 
Con la suave cí tai a presente 
Cantó el crinado Apolo 
Entonces dulcemente , 
Y en oro y lauro coronó su frente : 

donde esto acontece, y no por caso raro, la flexibilidad de 
la lengua es hecho incontrovertible- 

Por fin de mis observaciones en el particular de que voy 
tratando, tócame asimismo apuntar lo que ampliamente 
estudiado seria origen de resultados peregrinos, esto es , la 
existencia del lenguaje poético en nuestro idioma, tan in- 
dispensable, según antes dije, para las necesidades de la 
música. Pero ¿á qué detenerme en este punto» indudable 
para todo el que, aun á medias, conozca la fecunda histo- 
ria de nuestra poesía? ¿Cuántas otras hay de tan variado 
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colorido como ella? ¿Pueden muchas naciones presentar 
una verdadera y no interrumpida dinastía de poetas como 
la que ennoblece á España desde Jorge Manrique hasta al- 
gunos de nuestros dias que no juzgo necesario nombrar? 
Perfecciónese , pues , aquilátese más dicho lenguaje , depú- 
rese de toda rudeza que lo afee , y supuesto que el idioma 
es flexible , rico , sonoro , se vendrá á reconocer por todos lo 
que para mi humilde juicio es -evidente , á saber : que el 
castellano es adecuado al canto por propia naturaleza. 

Y si á esta consecuencia venimos á parar considerándolo 
en absoluto , aun más favorecido saldrá comparándolo con 
otros idiomas de los que se hablan en Europa , en los cuales 
se componen dramas líricos. Rapidísima ojeada bastará para 
conocerlo. 

¿Cuál de ellos puede disputarle la palma en el concepto 
mencionado? 

¿Será el francés con sus m j n nasales, con sus con- 
sonantes arrastradas como la ch , con su e muda, tan común 
y frecuente, con su inarmónica u, con su oscuro eu, con 
su sencillez sintáxica, con su uniformidad de acentos, con 
su carencia de ritmos? Si un docto preceptista nuestro** 
dijo de él , hablando solamente con relación á la lectura, 
que Boileau, Hacine, Lafontaine, «hicieron sonoros y fe- 
lices versos en cuanto lo permitía su pobrísima, monótona y 
nada armoniosa lengua,» y luego añadía que «la castellana, 
, más rica, más variada y más suave que aquella, presta 
todavía más recursos á quien la sabe manejar,» ¿qué no 
habria añadido si hubiese tratado de las especiales propie- 
dades que se requieren en los versos destinados al canto? 
Pero no es ya un escritor español el que citaré en abono de 
mi opinión : léase L'art des vers lyriqmSy de Castil-Blaze, y 

11 Gómez Hermosilla.— Arf^ de hablar en prosa y verso. 
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dígaseme si en el fondo se puede tratar con mayor dureza 
y desabrimiento á la poesía cantable de Francia, cuando solo 
pretende censurar á los autores que en ella se han ejerci- 
tado desde muy antigua época hasta nuestros días. 

Menos lo será el ingles^ Notorio es á todos que en la 
pronunciación dificilísima de esta lengua (tan varia y con- 
trovertida hasta, el punto de decir algunos gramáticos que 
la mejor regla para aprenderla es no dar ninguna respecto 
de ella) sobre haber frecuentes aspiraciones, figuran diez 
sonidos vocales ^^, de muy oscuro eco algunos ; hay conso- 
nantes de poco valor eufónico , y casi nunca se emite la voz 
franca y a"biertamente , sino por el conirario, sale envuelta 
en las palabras de la boca medio cerrada , circunstancia to- 
talmente opuesta al ore 7Víímdo de Horacio y á las inelu- 
dibles leyes del canto y la vocalización. Con tales defectos, 
y con los medianos recursos de su métrica , el ingles puede 
conceptuarse en el expresado punto de vista como el re- 
verso del italiano, lo cual para el caso no hace segura- 
mente su panegírico. 

Rico en vocablos, atrevido en la construqcion , hábil 
para expresar hasta la más recóndita sutileza de pensa- 
miento , es el alemán á no dudarlo ; y no hay apenas parte 
de las ciencias y la literatura en que bien manejado no sea 
poderosísimo auxiliar para la exposición de doctrinas ó la 
pintura de sentimientos. Pero á pesar de tal superioridad, 
no es fácil y espontáneo en cuanto lo piden las leyes del 
canto musical. Figuran entre sus vocales la o y la u con 



12. It appcars, that therc are in the English language fourlccn simple vowcl 
sounds; but as i and m, whcn pronounccd long: may be considcred as diphlhongs, or 
diphlhongal vowcls, our languagc , striclly spcaking, contains but twelvc simple vo- 
wcl sounds ; lo represent which, wc ha ve only flvc dislinct charactcrs or letlers. If a 
in far, is Ihc same spccific sound as a in fat; and u in bull, Ihe same as o in move which 
s ilhc opinión oT somc granimarians; íhen there are but ten original vowel sounds in the 
English language.—Lmi>^iE MniRAV, London, 1S41, pagc IC. 
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diéresis que producen respectivamente los sonidos franceses 
de eu y de u. Entre las consonantes , que se. pronuncian 
muy puras y claras al principio de dicción, y muy fuertes 
al fin , existen la ch francesa, la aspiración de la h y el so- 
nido de nuestra/, tan censurado en nosotros, y tal vez con 
mayor frecuencia de casos. Cuenta prefijos como auf, durch, 
erZj Tiach, meg^ y desinencias como elUy Juift, icht, ischt, 
lich, lingj scJiaft, ung^ wdrts^ de uso nada raro segura- 
mente*'. Multiplica el empleo de las consonantes, todas 
las cuales se deben pronunciar, lo que exige soltura y agi- 
lidad de lengua. Hace gala de un hipérbaton más extre- 
mado que el del latin , y finalmente se vale de palabras 
compuestas , algunas de extraordinaria longitud. Ya se deja 
conocer que tales propiedades, aunque le dan suma impor- 
tancia para hablado y escrito, le quitan para cantado, 
según antes dije, la indispensable fluidez y facilidad. 

Estas dos condiciones sólo brillan en el idioma de Pe- 
trarca, único á que el de Cervantes debe prestar homenaje 
en el sentido de,que estoy tratando. Abundante en vocablos, 
clarísimo en sonidos, flexible en expresión, tiene en su 
favor, como es sabido, la exención de muchas asperezas y 
choques que á otros hacen duros é inarmónicos. Con sus 
plurales terminados en vocal, cualidad extensiva á todas 
las voces en su natural estado; con variedad de acentua- 
ciones y multitud de esdrújulos en sustantivos, adjetivos 
, y verbos, está adornado de peregrina perfección; pero ínás 
la realzan la circunstancia de disponer de un lenguaje lí- 
rico ya creado , aunque pobre en recursos y giros , y las in- 
numerable^ licencias de su poética que facilitan extraordi- 
nariamente la versificación. El uso frecuente del apóstrofo 
consiente á los poetas italianos elidir una de dos vocales 

13 Coll y y M.^ Diálogos literarios. 
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iguales para evitar insonoras prolongaciones. La supresión 
de letras en las palabras, que puede llegar hasta tres, sin 
alterar el sentido de éstas, les otorgan fecundas libertades 
para la rima y el metro; de modo que así pueden escribir 
cavaliere y cavalier , peregrino y peregrin, como ttscirono, 
usciro y ttscir, furono, furo y /?2r, que son diversas 
formas de una misma persona del pretérito. Y, á pesar de 
todo, el italiano no es impecable. Sus dobles consonantes 
son algo violentas, porque deben articularse con marcada 
separación; la s líquida cuando no va precedida de palabra 
finalizada en vocal, (caso en que insensiblemente se une á 
ella, perdiendo en cierto modo su carácter, como se nota en 
la mia speTne, ilstco spirito), dificulta la medida al principio 
de verso, y lo mismo ocasiona al principio de frase musical. 
Cuando se dice en la preciosa cavatina de Donizetti: 

Spirto gentil 
lié sagni miei, 

la s líquida del primer verso , á que no puede ni debe darse 
matiz alguno de e previa, resulta un silbido aLaire, y como 
al alzar, fuera de la parte fuerte del compás, en que, según 
sucede en la letra original francesa, 

Ange si pur que daru un tange, 

empieza fácilmente la melodía. Por último, la abundancia de 
diptongos y triptongos unas veces, y la reunión en otras de 
diversas vocales que no los forman , producen contracciones 
exageradas y hasta pueden alterar el sentido de las pa- 
labras. En el aria di chiesa atribuida á Stradella se dice: 

Se i miei sospiri, 
Dio, placaseero; 

mas como solo hay dos notas para las palabras se i miei, 
hay que decir sei en una misma emisión de 'voz, y miei en 
jotra; ocasionándose inconvenient-e sinalefa, y pareciendo 
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que en vez de quererse decir si mis suspiros , se dice seis 
stéspiros mios. Vese, pues, cómo el italiano no .carece 
también de imperfecciones, y cómo se censura harto ligera- 
mente á los poetas españoles en lo tocante á choques de vo- 
cales , que cuando menos no son ni más frecuentes ni vio- 
lentos que los citados y otros muchos ejemplos que pudieran 
aducirse. 

Y tanto más injusta es esta censura cuanto que, aun 
para la Zarzuela , cuya esencia es inferior á la de la ópera, 
se han escrito hermosos versos de reconocidas propiedades 
musicales. Bastantes podria citar para demostrarlo, pero me 
concretaré á pocos y de un solo autor que ya no existe, el 
ilustre autor de Jugar con fuego. 

Cuando quiere ser suave, dice así : 

• La noche vertía su blando beleño ; 
Cerraba mis ojos pacifico el saeño : 
ün rayo de lumbre mi mente inundó, 
Y el ciclo á mi vista sus puertas abrió **. 

Si busca la fluidez y sonoridad , la encuentra de este 
modo : 

De las aves el trino amoroso, 
Dulcemente resuena en mi oído; 
De las auras el leve sonido; 
De las fuentes el blando rumor ! 

Mas su encanto apacible y suave 
Que embelesa á la turba festiva, 
En un alma que gime cautiva 
Solo inspira tristeza y dolor! 
Ave canora, 

Fuente sonora 

Alado céfiro, 

Callad , callad I 

Cúbrate, oh cielo. 

Tétrico velo, , 

Y truene horrísona 

La tempestad *« . *' • 



14 
15 



E¡ Planeta Venus. 
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Pero anhela ser tierno, y entonces dice : 

Ausente de tu orilla, 

Guadalquivir, 
La pobre gi lanilla 

Quiere reir. 

Y pide á sus tonadas 

Aquella sal, 
Que allá en tus enramadas 
No tuvo igual. 

Mas sale envuelta en llanto 
Voz de dolor , 

Y es ya sólo su canto 

Un lay! de amor ^^ . 

Por último, cuando necesita un tono robusto, habla con 
esta énergia, haciendo á la vez sonoros versos de nueve 
silabas : 

Negra tormenta amenazaba, 
Hórrido trueno retumbó... 
Mas de repente lumbre pura 
En el Oriente apareció!' 

Dulces aromas 

Vierte la flor; 

Bulle el arroyo 

Murmurador; 

Y al -que disipa la tormenta 
Alza la tierra himnos de amor *' ! 

Pero ¿á qué multiplicar las citas en este ú .otro sentido? 
¿No son ya de por si elocuentes las que dejo transcritas? 

Ahora bien , señores : seamos imparciales y rechacemos 
toda vulgar preocupación. Si la len^a castellana, exami- 
nada en sus condiciones intrínsecas y comparada con otras, 
es digna de que se la considere como elemento musical (se- 
gunda proposición de este débil discurso) ; si así se infiere, 
aun dadas las ventajas de la italiana , nacidas de su meca- 
te El Estreno de una artista. 
17 Ibid. 
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nismo y de la multitud de sus licencias poéticas ; si privada 
de ellas, y con un objetivo ideal mucho menos sublime que 
el del drama lírico (según lo expliqué en la primera parte), 
ha producido en la Zarzuela los bellos versos para canto del 
inolvidable Ventura de la Vega y los de otros elevados poe- 
tas cuyos nombres no quiero citar, porque viven .todavía; 
si todo esto es así, ¿C(5mo no proclamar que nuestra len- 
gua, hecha para hablar con Dios , según dicho atribuido á 
Carlos V, solo reconoce por rival triunfante en lo lírico á 
la que enaltecieron Metastasio y Romani , pero que también 
es en el mencionado concepto superior á todas las restantes 
europeas en que más se escribe para canto? 

Si , publicadlo en alta voz con el apoyo de vuestra auto- 
ridad, que no os inducirá á ello apasionado patriotismo , sino 
verdad evidente y gloriosa. Oigan vuestra palabra los poe- 
tas : adivinen los espléndidos horizontes de belleza que 
puede recorrer su ardiente fantasía : comprendan la nueva 
faz con que ha de aparecer el drama lírico , si pirevisores le 
comunican , en fondo y forma , los gérmenes característicos 
de nuestra nacionalidad ; y entre todos predispondréis la 
fecunda tierra patria para que del árbol de la música acabe 
de brotar esa codiciada flor que hace tanto tiempo pugna 
por brillar : la dpera española. 

He llegado al fin de mi camino. Al borde de él me 
siento como viajero fatigado, recordando los lugares que 
con pié inseguro y vacilant-e he recorrido. ¡Ojalá mi pincel 
os lo3 haya dibujado con verdad y con arte ! De nuevo os 
saludo : de nuevo os rindo gracias en la alegría de mi co- 
razón. Solo aminora la que experimento en ocasión tan so- 
lemne, el considerar que soy inhábil para justifipar en la 
práctica lo que acabo de exponeros en teoría. 

He dicho. 
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Dulcemente suenan en nuestros oidos académicos las 
alabanzas de la lengua castellana, la demostración de sus 
excelencias ! Y no he dicho bien ni creo que soy justo li- 
mitando esta satisfacción y deleite á los individuos de esta 
Corporación, aunque especialmente dedicada al estudio y 
cultivo de nuestro idioma ; patrio se llama éste porque es 
parte integrante de la patria, y por tanto todo buen patri- 
cio debe interesarse en que se conservé el idioma puro y es- 
plendoroso , y regocijarse de que nos haya concedido la 
Procedencia el nacer en una tierra donde tal lengua se 
habla; á la manera que nos mostramos satisfechos y orgu- 
llosos de la hermosura del clima, de la fertilidad del suelo, 
y de los demás felices dones con que se halla dotada España; 
esta mal conocida España, formada y dispuesta para tan 
altos destinos , y á quien el ciego firenesí de algunos de sus 
hijos, j^ el fpio desamor de los más de ellos tienen empobre- 
cida, revuelta y desgarrada. Abstracciones irrealizables, teo- 
rías utópicas , exageradas y convertidas en arma de partido 
por el vil interés y la ambición desapoderada, nos dividen 
y subdividen lastimosamente! Un lazo de unión nos queda 
(en lo terreno digo , porque no quiero ahora expoiier consi- 
deraciones religiosas á la sonrisa de lo3 incrédulos ) , un lazo 
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de estrecha unión nos queda : el del idioma patrio. No le 
rompamos, españoles; hablemos todos la misma lengua, que 
es el verdadero modo de entenderse , como antitéticamente 
vemos en la simbólica Babel con toda evidencia demostrado. 
Hablemos todos y hablemos con propiedad nuestra hermosí- 
sima lengua, y pues tan armoniosa y melódica es bien mane- 
jada, cantemos tatíibien en ella ; que los que juntos cantan 
y sienten el simpático influjo de la música, don inestimable 
del cielo, muy fácilmente extienden la armonía de sus con- 
centos hasta armonizar también los corazones y las volun- 
tades. 

Ya veis, señores, que hablo como convencido de que la 
lengua castellana es ,' en efecto , musical por su índole , y 
propia para el canto. Convencido estoy realmente hace lar- 
go tiempo ; y esta persuasión intima es uno de los resulta- 
dos que á mi ver produce el atento estudio de nuestro rico 
idioma. Convencidos supongo también á cuantos acaban de 
oir el discurso de nuestro nuevo compañero, pues aun 
cuando éste se haya encerrado prudentemente en los límites 
de una oración académica, y no haya compuesto todavía el 
libro que desde ahora le excito á publicar para dejar evi- 
denciada su tesis , seria agraviar á este ilustrado concurso 
el poner en duda que haya comprendido toda la fuerza de 
las razones , pruebas y argumentos, con tal claridad presen- 
tados á nuestra consideración por el Sr. D. Antonio Arnao. 

Y ¿qué autoridad presta su nombre al análisis que nos 
ha hecho, y al sistema de reglas que ha formulado, aunque 
en compendio, para el drama lírico? Punto es éste que debo 
aclarar un poco, porgue en todos tiempos, y más en los pre- 
sentes , conviene poner de manifiesto la autoridad : no solo 
las afirmaciones dogmáticas , sino hasta las demostraciones 
deducidas por el método de la más severa lógica, son insu- 
ficientes para libertar á quien las hace de la obligación de 



Digitized by 



Google 



DE DON ANTONIO MARÍA SCGOVÍA 47 

exhibir sus títulos : y gracias si los autores que tratan de 
ciencias exactas están al abrigo de averiguación seme- 
jante. 

Una sola ciencia es la que en nuestros dias puede tratar 
cualquier quídam (como familiarmente decimos) sin haberla 
cursado en las aulas, ni profundizado en la práctica, ni ha- 
berse acreditado en ella con hechos positivos de consumado 
maestro. Esta ciencia es la ciencia política ó de la gober- 
nación de los Estados ; ciencia en la cual , sin duda por ser 
tan sencilla, todos somos profesores, desde Platón y Aristó- 
teles hasta el último gacetillero, y desde Jeremías Bentham 
hasta las más pizpiretas oradoras intemacionalistas ; ciencia 
que tiene tantas cátedras cuantos son los periódicos y pa- 
peluchos que rebosan de las prensas , las esquinas en que 
se puede cómodamente charlar al sol , y las mesas de los 
cafés medianamente concurridos. En esta, repito, tan ge- 
neralmente sabida ciencia, no suele preguntarse quién es 
el catedrático, aunque á veces se le clasifique por el peculiar 
estilo de su oratoria y por la ausencia de todo eufemismo; y 
si la disertación se convierte en conferencia, menos se 
atiende á la autoridad de que voy hablando ; pues acontece 
muy ámenudo^que, en vez de tirarse los bonetes, como se 
cuenta de los doctores de antiguas universidades , apasiona- 
damente empeñados en las más abstrusas disquisiciones, se 
disparan los modernos disputantes proyectiles de pistola, 
fusil, ó cañón de artillería; poderoso argumento científico 
que, si no convence más que los bonetes , irrita por lo mo- 
nos, y emperra al adversario, cuando no le envía á concluir 
sus estudios de ciencia política al otro mundo. 

Áspera disonancia producirá sin duda esta importuna 
digresión, á que la influencia atmosférica me ha arrastrado 
inopinadamente, con la melodiosa oración del Sr. D. Anto- 
nio Amao: perdonadme, señores, semejante salida de tono, 
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tanto menos disculpable cuanto más musical es el asunto; 
y pennitidme que entre ya á presentaros los títulos con que 
viene á tratarle el nuevo académico. 

y por cierto que, para empezar, he de ponerme en con- 
tradicción con el estimadísimo compañero , y hasta censu- 
rarle, siquiera sea amistosamente, porque en el exceso de 
su modestia no ha reparado que infería indirecto agravio al 
público en general, y en particular ala Academia misma. 
Aquel muchas veces le ha aplaudido, y ésta también repe- 
tidamente le ha laureado , precisamente por su acierto en 
la aplicación á la música de la poesía castellana , y es casi 
tachar de incompetentes uno y otro juicio, el decir, como 
el Sr. Arnao nos ha dicho : Que es inhábil para justificar en 
la práctica lo que acaba de exponernos en teoría.— No, señor 
don Antonio Arnao, no es esto exacto. Precisamente las obras 
en que habéis brillado como poeta músico y lírico-dramá- 
tico han contribuido en gran manera á que se os abran las 
puertas de esta Academia , en la cual fuisteis ya coronado 
(y con calificación por cierto bien imparcial y severa *) como 
autor de Don Rodrigo , drama lírico en tres actos y cinco 
cuadros, que pasó por la prueba de ser puesto en música 2. 
Si en vuestro poema La Campaña de África , igualmente 
premiado por esta Corporación, predomina debidamente el 
carácter épico , no por eso pudisteis prescindir de vuestío 
natural lirismo en algunos trozos muy notables. 

De ambas afirmaciones me creo obligado á presentar 
pruebas, en obsequio de aquellos de mis oyentes que no 
conozcan estas obras del Sr. Arnao. 

Véanse los coros con que comienza el citado drama de 
Don JRodrigo, y parte del aria de salida de la tiple. Por lo 

1 Se alude aquí á la circunstancia de haberse dado al Sr. Arnao meramente el ae- 
cessit en certamen a que nuestra Academia convocó en 1857. 

2 Todo él, aunque en trozos aislados , y por diversos compositores. 
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cadencioso y fluido de los versos , y por la naturalidad de 
la expresión, no ine parecen inferiores á los buenos con que 
la Musa italiana ha enriquecido, el teatro lírico. 



CORO DE DAMAS 

Goza ya , gentil Florinda , 
del poder de tu hermosura, 
pues con júbilo te brinda 
dos coronas el amor. 

Sin igual es tu ventura » 
que es un rey tu adorador. 

CORO DE SERVIDORES 

Vuela, hermosa, do te espera 
de la dicha el grato ensueño. 
Para tí la angustia muera, 
para tí no haya pesar ; 

Que en los brazos de tu dueño 
vida y gloría has de gozar. 

CORO GENERAL 

Venturosa fué tu estrella! 
Con un cielo te convida I 
Tan amada como bella, 
solo tríunfos has de ver. 

Ya en la senda de tu vida , 
brotan flores por do quier. 



Sigue un aria de Florinda, que empieza por un bello y 
no menos fluido recitado^ continúa por un andante de ocho 
versos y un ligero oMegro coreado , y termina en su cava- 
lletía, que dice de esta guerte : 



De la amante que te espera , 
caro bien , oye el acento : 
vuela á darle dulce aliento 
con tus frases de amador. 

Tu ternura lisonjera 
fué su gloria apetecida : 
Junto á tí , será su vida 
como sueño encantador. 
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Ya en esta brevísima muestra hallarán observados mis 
oyentes casi todos los cánones que en su discurso deja el 
Sr. Arnao establecidos. Veamos algo más. 

En la prisión donde el conde D. Julián recluta nume- 
rosos conjurados, cantan éstos el siguiente coro : 

No es vano sueño... Llegó la hora! 
Teudo aquí viene cual lo juró. 
Gloriosa noche libertadora , 
nuestra esperanza de tí brotó. 

MOBLES repartiendo espadas, 

No más baldones , oh compañeros ! 
vuestra veng^anza comience ya. 
Blandid airados estos aceros , 
que la Victoria llamando esta. 

La escena concluye con el siguiente 

CORO GEKERAL 

SUS ! Hierro temido ; despiértate, alienta ; 
que en tí luzca aciaga la lumbre del sol. 
Que guarden los siglos memoria cruenta 
del brillo sin mancha del noble.español. 

Sin duda , señores , convendréis conmigo en que tales 
versos no pueden ofrecer mayor dificultad al compositor 
músico que los mejores de Romani, el príncipe, á mi ver, de 
los poetas lírico-dramáticos ; y sin embargo , ni se ve en 
ellos la huella de la lima, ni el idioma sale de los términos 
de un lenguaje sencillo y llano , usual y corriente. No se 
ha mostrado aquí el Sr. Arnao inferior á su modelo el deli- 
cadísimo Vega, quien por cierto contribuyó con su autori- 
zado voto á honrar la composición citada. 

Como los versos pueden ser cadenciosos, rítmicos, nu- 
merosos, cantables, en ima palabra, sin estar precisamente 
destinados al canto, presentaré otras ligerísiraas muestras 
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de la armoniosa entonación poética que distingue á nues- 
tro nuevo compañero. 

Del poema Á la Campaña de África, composición de ín- 
dole tan diferente á la de la anterior, tomo al acaso estai 
octavas : 

Espíritu de Dios ! Eterna llama , 
Que al vate alumbras desde el cielo santo , 
Tú , á quien el Rey Profeta implora y ama , 
Tú que inspiraste á Herrera el de Lepan to ! 
Vivificante luz en mí derrama ; 
Del tiempo vencedor, suene mi canto ; 
Y el orbe entero, desde ocaso al orlo , 
£1 nombre de mi patria escuche absorto. 

,¿Qué mayor dificultad hubiera tenido el genio músico 
de Niedermayer para ajustar á una melodía sublime esta 
bellísima estancia', 4ue la que le ofreciera el celebrado Lac 
del relativamente dulce Lamartine? Le Lac! ¡Qué título 
tan melódico para una melodía! ¡ Y en esta lengua se escri- 
ben óperas, y en castellano no se escriben! Tiene mil venes 
razón el Sr. Arnao. Pero sigamos copiando otras pocas es- 
trofas del mismo poema, en que el autor se muestra digno 
compatriota del cantor de la Araucana. 



Allf van los que beben las corrientes 
De Arlanza y Duero y Tajo caudaloso ; 
Los que el sepulcro guardan diligentes 
Del Apóstol de España portentoso ; 
Los del Turia en industria diferentes ; 
El sobrio aslur, el andaluz brioso ; 
Y los del Ebro, de sin par constancia, 
Terror de Grecia, admiración de Francia. 



Mas Dios disipa la tormenta, y raya 
Por el Oriente nítida la aurora. 
Duérmese el mar en la dcsicrla playa , 
Y vaga claridad sus aguas dora. 
En tanto por el éter leda ensaya 
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Su endecha matinal ave canora, 
Y henchida de perfume tibia cruzas, 
lOh brisa de las costas andaluzas! 

Bastarían para los que me escuchan las citas anotadas, 
pero no es bien dejar de mencionar, siquiera por sus títu- 
los, las obras poéticas siguientes, en que el Sr. Arnao ha 
acreditado sus brillantes dotes. 

Himnos y quejas, colección de poesías religiosas y pro- 
fanas. 

Melancolías , rimas y cantigas. 

£cos del Táder, cantos poéticos. 

M Caudillo de los ciento, noyela en verso. 

Las Siete palabras y paráfrasis, igualmente en verso. 

Por último^ La Voz del Creyente j libro publicado hace 
poco por el Sr. Arnao , y que, como indica su título, es otra 
colección de poesías religiosas. 

Ademas del drama lírico citado , en que nuestro nuevo 
compañero ofreció al músico compositor letras muy ade- 
cuadas al canto, ha hecho el Sr. Arnao y repetido varias 
veces la prueba mucho más difícil todavía, de componer le- 
tras para música ya escrita, observando en ellas las reglas 
y atinados preceptos que acabáis de oír en su discurso. 

De esta última clase de los que yo llamaría esfuerzos 
gimnásticos de metrificación , los más difíciles son sin duda 
algunos felices arreglos (tal es la denominación adoptada) 
de óperas cómicas francesas. Este espectáculo , el verdade- 
ramente nacional en Francia, es de índole tan extraña á 
nuestros gustos dramáticos, el ritmo y la fijase musicales 
son tan poco adaptables á nuestra métrica, que solamente 
quien haya probado á escribir con semejantes trabas , puede 
formar cabal idea de lo inmenso de la dificultada Las obras 

1 Véase el apéndice. 
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más notables entre las de este género, son, á mi ver, las le- 
tras que el nuevo académico ha adaptado á las melodías del 
célebre y originalísimo Francisco Scbubert*. 

Pero si el Sr. Amao se ha juzgado mal á sí prqpio , de- 
clarándose , por exceso de humildad , inhábil para llevar á 
la prácticja sus reglas teóricas del drama lírico , forzoso es 
también decir que no solo por su cualidad de poeta, y poeta 
músico, se le ha ofrecido la süla académica. — No es nuestra 
Academia (y en mi sentir conviene repetir é inculcar mu- 
cho esta idea, frecuentemente olvidada del público); no es 
nuestra Corporación una academia excltcsivamente poética m 
de Bellas letras : si bien es verdad que en la naturaleza com- 
pleja de su instituto entra la Poesía como uno de sus ele- 
mentos , ni para ganar el premio en nuestros certámenes, 
ni para ocupar en nuestros escaños los huecos que la inexo- 
rable Muerte abre tan á menudo en ellos, basta con ser 
buen poeta, en el riguroso sentido de la palabra, sino que 
es menester también ser hablista, y haber acreditado, como 
los egregios vates que en todos tiempos ha contado y cuenta 
en su seno la Academia , afición decidida al estudio del 
idioma castellano, primordial objeto de nuestras tareas. — 
No en balde nos designa por éste el vulgo, cambiando nues- 
tro título oficial y verdadero de Academia Española por el 
de «Academia de la Lengua.» 

La elevación de ideas, la sensibilidad, la inspiración, 
el estro, la fantasía, el quid divinnm, constituyen real- 
mente el poeta ; y aun cuando es indudable que no mane- 
jando bien la lengua, que es el instrumento, le será impo- 
sible llegar á la excelencia en la expresión dé los afectos, 
las descripciones pintorescas, la narracioíl animada, y otros 
asuntos de la poesía, todavía es evidente que no es lomis- 

1 Van publicadas 30, y continúa la publicación. 
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mo vate inspirado, cantor sublime, que escritor correcto. 
Ademas que, para la ímproba tar^a de este laboratorio aca- 
démico que nuestro crisol simboliza, la Corporación nece- 
sita y llama al activo operario siempre dispuesto al trabajo, 
con preferencia al Ruiseñor canoro, y al Trovador que pasa 
pulsando el laúd ó la tiorba su vida entera *. 

Estas cualidades de escritor puro y de laborioso literato, 
de que el Sr. Amao ha dado tantas pruebas, y de que to- 
dos, señores, habéis visto una insigne muestra en el dis- 
curso antes leido , son las que más principalmente le traen 
á nuestra compañía. 

Vasto campo se le ofrece para la colaboración en solo el 
asunto de que ha venido á hablarnos. La Academia empezó 
ayer, por decirlo así , á dar al público el resultado de sus 
estudios sobre la Prosodia castellana; pronto verá la luz el 
tratadito, compendioso también, en que fijará los principios 
esenciales de nuestra métrica; aspectos ambos del lenguaje 
que más relación tienen con el punto especial que aquí ha 
tratado el Sr. Arnao. 

Así en uno como en otro de estos tratados , la Academia 
sigue el sistema, por muchos censurado, sin duda por mal 
comprendido, de no sb^hoíoub^t como corporación , sino aque- 
llo que resulta ser la opinión autorizada de la mayoría de los 
doctos. Sistema prudente y justo, y que yo elogio aquí, con 
tanta mayor sinceridad ó imparcialidad, cuanto que en va- 
rias cuestiones prosódicas esenciales , debo declarar que mi 
humilde voto ha quedado en minoría. Es una de estas cues- 

1 Bretón de los Herreros, cuya fecundidad no ha excedido poeta alguno español en 
los modernos tiempos, Harlzcnbusch, y otros varios han dado repetidas pruebas en sus 
obras de la maestría con que manejan, ó por mejor decir, dominan la lengua castellana: 
pero los dos nombrados ademas principales colaboradores de las obras didácticas de la 
Academia, han desentrañado, analizado y vulgarizado todos los primoreas de la lengua 
de Castilla, y hasta los idiotismos, caprichos y particularidades que la caracterizan y 
enriquecen. 
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tiones la de si el acento produce 6 no cantidad ^ d, para ha- 
blar más claro, si la silaba acentuada debe llamarse larga, 
á imitación de la prosodia de griegos y latinos, de cnyas 
tradiciones no hemos podido sacudir el yugo, ni ¿un des- 
pués de que los estudios modernamente profundizados de 
aquellas y las demás lenguas nos han obligado á confesar 
que ignoramos completamente en qué consistia la medida 
que aquellos pueblos usaban para sus versos (á cuya opera- 
ción llamaban los latinos scansio, del verbo scandere), si 
bien sospechamos que leian y recitaban sus versos con cierta 
especie de salmodia ó canturía , completamente ajena á 
nuestras costumbres y á nuestros idiomas. 

De todas maneras , ni los preceptos prosódicos promul- 
gados por la Academia se oponen á una regla que nadie 
puede desconocer, ni apenas hay quien ignore tal regla; á 
saber: que lo que los músicos llaman tiempos fuertes del 
compás , han de coincidir con los acentos de la poesía ^can- 
tada. Pauta es ésta de que no es lícito separarse , ni al mú- 
sico que compone sobre la letra (como siempre debería ha- 
cerse), ni al poeta que escribe para aplicar sus versos á mú- 
sica ya hecha. — Y no con menos rigor debería observarse 
otro precepto, á saber: que el período, la cláusula y aun la 
frase poética, caminasen siempre de consuno con los rfespeo- 
tivos período, cláusula y frase musicales. De esta traba 
suelen libertarse los señores músicos con demasiada frecuen- 
cia, y de aquí nacen las intempestivas repeticiones que con- 
vierten en prosa pura (ó más bien impura) los más armo- 
niosos y bien medidos versos; repeticiones que se nos ha- 
rían insoportables si la inveterada costumbre de oírlas no 
nos hubiera curado de espantos. 

Modelo es en esta parte, como en otras cosas, el malo- 
grado Bellini; y si bien es verdad que el poeta Remaní le 
suministró versos cadenciosos , también lo es que él procuró 



Digitized by 



Google 



56 CONTESTACIÓN 

siempre no estropeárselos. Puede verse un ejemplo en el dúo 
de Norma citado por el Sr. Arnao : 

Qual cor tradUti , qual cor perdesti , 
queit ' ora orrenda H manifesíi. 

Allí la frase poética y la musical van siempre acordes, 
produciendo un agradabilísimo efecto que yo compararía al 
que la severa corrección del dibujo causa en la pintura: todo 
el mundo le percibe con deleite; solamente le analiza y le 
explica el observador perito. 

Véase en tíontraposicion un ejemplo de lo contrario. 
Corre por ese mundo con gran popularidad un vals cantado 
italiano, titulado // Bacio: ignoro quién fué primero á es- 
cribir, si Arditi la música, 6 Aldighieri la letra. Los dos 
primeros versos dicen de este modo : 

Sulle labra » se poksH, 
dolee un hado ti darei. 

Pues bien; en el canto resulta el primero de dichos ver- 
sos de esta suerte prolongado y alterado: 

Std (pausa) le (pausa) svMelab (pausa) bra (pausa) stdr- 
le lab (pausa) bra (pausa) sepotessi. 

Nótese que, aunque el movimiento es vivo, la pieza 
está escrita en Pres por Quatro, y las pausas indicadas son 
todas de seminima ó negra , es decir, igual en valor cada 
una á la tercera parte de un compás. De manera que no se 
concibe tal modo de aislar con pausas (y aun cuando se las 
quiera llamar suspiros) un artículo de su preposición y del 
sustantivo que determina, ni de partir con silencios las p?i- 
labras por sílabas acabadas en consonante (como lah), á no 
ser que en el tal Ba^io se haya propuesto Aldighieri, ó Ar- 
diti , (5 los dos á una , representar imitativamente un apa- 
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sionado amante tan libidinoso como tartamudo. — Pongá- 
moslo en castellano para que resalte más el desatino : 

Sobre... los... sobre los lab... bios... sobre los lab... bioSy 
siptidiese... etc.— ¿Es esto verso? Y sobre todo, ¿es este el 
verso que escribid el poeta? 

Pues en la segunda cláusula los absurdos suben de 
punto: 

Tutte, tutu TI dtrH 
LE dolcezze deU'amor. 

En estos dos versos , el pronombre personal italiano ti 
es tan dativo y tan inacentuado como el castellano te;jéi 
artículo femenino plural le , no tiene ni más ni menos va- 
lor prosódico en italiana que nuestro las equivalente. Pues 
bien ; para esas dos partes accesorias de la oración ha guar- 
dado el compositor la acentuación , la percusión , el énfasis 
musical de la primera parte del compás, que es la más fuer- 
te. —¿Se concibe un error musical de mayor calibre? — 
No se concibe, pero existe de hecho en este mismo pasaje 
que voy analizando : la frase música concluye en la mitad 
del diptongo ei, de la palabra direi ; la i sola comienza el 
siguiente miembro del período : está colocada en la parte 
más débil del compás , al alzar, para venir á caer en la pri- 
mera del compás siguiente , en la más fuerte , sobre ese su- 
sodicho fe, artículo, que no puede con la carga de tan res- 
petable nota, ni del acorde de séptima que la acompaña. 

Importunó parecerá tal vez á alguno este juicio crítico, 
y sobre todo, se me argüirá diciendo: ¿cómo ha podido ha- 
cerse tan popular una obra tan llena de defectos? — Enten- 
dámonos, señores; yo no me he entrometido á juzgar del 
valor artístico del citado vals de Arditi. Puede ser muy feliz 
el motivo (como llaman los músicos al pensamiento funda- 
mental); puede estar bien conducido y bien armonizado, y 
agradar, por consiguiente , con justicia , y sin embargo es- 
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tar la letra (d lo que ahora llaman las palabras) irregular- 
mente aplicada. 

Esta posible circunstancia me conduce á examinar una 
idea emitida por el Sr. Arnaj) en su discurso. — «Dése al 
músico (dice nuestro compañero) un poema lánguido, mo- 
nótono, prosaico, y, á no dudarlo, carecerá su trabajo de vi- 
veza, de variedad de matices, de belleza de fantasía. Reúna, 
por el contrario , las cualidades opuestas á aquellos defec- 
tos , y muy falto de numen será si , dejándose llevar por el 
vuelo de la poesía , no descubre horizontes inexplorados de 
belleza.» 

Ahora bien ; la segunda parte de esta regla me parece 
mucho más cierta que la primera. Seguramente el genio 
músico del compositor no puede menos de sentir la inspi- 
ración cuando se le llama á poner en música una bella com- 
posición dramática; pero en cuanto á la proposición inver- 
sa , creo que la experiencia viene á dar un sobmne mentís 
á la teoría. ¿Firmaría el Sr. Arnao todos los dramas que han 
dado ocasión á bellísimas , á inmortales composiciones de 
Rossini, Pacini, Mercadante y otros? Si hablamos de nues- 
tra zarzuela, que algunos desprecian, y que yo tengo por 
el verdadero embrión, por la crisálida de la genuina ópera 
española, ¿son todas las piezas de este género representa- 
das en los teatros españoles comparables á a Jugar con fue- 
go,» «El Grumete,» «La Espada de Bernardo,» «La Estre- 
lla de Madrid , » «Morete, » y otras varias , escritas con verda- 
dera entonación lírica? — Y por el contrario, ¿no hemos visto 
á la juguetona y fecunda musa de los Arrieta, los Barbieri, 
los Gaztambide en producciones musicales que el autor de 
El Barbero de Sevilla no titubearía en reconocer como de su 
progenie, eternizar con los destellos de su genio mons- 
truosos abortos poéticos , no menos que á otros músicos de 
indisputable mérito, que por lo mismo que son tantos, ha- 
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rian sil enumeración demasiado prolija y fastidiosa?— ¿Se 
me piden pruebas? Pues presentaré algunas , que más bien 
puedan llamarse muestras ó ejemplares de malos versos, so- 
bre los cuales se ha escrito muy buena música; pero como 
mi ánimo no es ofender á nadie , ni el sitio en que estoy ha- 
blando es propio para ejercer la crítica, tomaré mis citas de 
obras muy conocidas , cuyos autores , acreditados ya en otras 
de versificadores fáciles , no pueden perder en el concepto 
público, porque se les advierta de im descuido; tanto me- 
nos, cuanto que, en mi concepto, no son descuidos verdade- 
ros, sino que creyendo los tales poetas, al contrario del se- 
ñor Arnao, que para el drama lírico cualquier letra es buena 
siéndolo la música, no han titubeado en ñar al numen del 
compositor cosi-cosas como la siguiente : 

Te llevaré á Puerto-Rico 
en un cascaron de nuez , 
porque yendo muy juntitos , 
cabremos de sobra en el. 

A y que sí ! * 

Tú verás 
columpiarse la hamaca en el cafetal ; 

y venir 

á cantar 
celebrando tu cara el torito real. 

Lorí... lorí..., 

lorito azul, 

cantando amor 

en el bambú. 

Verás qué bien 

se duerme allí , 

con el vaivén 

marcado así— ele., etc. 

La zarzuela de que tomo esta cita pertenece á la ínfima 
clase del bajo cómico, por lo cual, sin duda, no tuvo su au- 
tor por conveniente esmerarse más en la versificación , de- 
jando , como he dicho , el ínteres de la obra al cuidado del 
compositor músico. Éste no desairó el encargo , y supo re- 
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alzar el citado dúo, y otras piezas de no mayor mérito lí- 
rico y prosódico , con notas de grande efecto por su gracia 
y travesura, y que siempre arrancan apasionados aplausos 
del público espectador *. 

Otro tanto ha sucedido en el teatro cada vez que el ac- 
tor Salas repetía un precioso trozo , un vUo *, debido al di- 
funto Gaztambide ; trozo musical, en mi sentir, de carácter 
verdaderamente español, y cuya infelicísima letra dice de 
este modo (despojada de su pronunciación andaluza) : 

Ay I que á aquel que no tiene hgos 

da sobrinos el demonio I 
Cria cuervos, cria cuervos, 

pa que te saquen los ojosl 

i De qué me sirve 

que tóos me adulen 

si esc chico condenao 
va á matarme á pesadumbres ; 

Y cuando espiche 

desesperao, 
habrá el mesmo sentimiento 
que en la muerte de un gitano? 
Ay! Mal haya, mal haya, mal haya! 

Mejor me valiera 

nacer en la playa : 

que á lo menos 

sus arenas 

no dan penas 

que llorar ; 

1 Sin embargo, el autor músico ha cometido en esta graciosa habanera la incorrec- 
ción prosódica de colocar el pronombre te , que es inacentuado , en la parte fuerte del 
compás, de manera que el cantante dice :| • 

TÉ llevaré á Puerto-Rico ; 

lo cual significa : c Llevaré á Puerto-Rico un poco de la hierba llamada íé. — Bien que 
como luego se añade 

En un cascaron de nuez, 

el comercio de aquella antilia no puede alarmarse con el anuncio de semejante carga- 
mento , demasiado escaso para que el café de caracolillo pudiera temer la competencia. 

2 Caución andaluza bailable á un aire vivo de tres por ocho. 
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ni responden 
como el niño 
al cariño 
que uno da. 

Esto se ha aplaudido siempre con furia en el teatro, 
gracias al actor y al compositor priacipalmente. Lo qne es 
la letra no parece sino escrita expresamente para desmentir 
la teoría que combato. 

He citado estos dos ejemplos, tanto por muy conocidos y 
fáciles de comprobar, cuanto por ser de autores que con 
otras composiciones de superior mérito han sabido conquis- 
tarse xma popularidad verdadera. — Para demostrar de una 
manera más cumplida que en mi juicio no es enteramente 
cierta la afirmación de no poderse escribir buena música 
sobre un poema lánguido, monótono y prosaico, tendría ne- 
cesidad de citar por sus nombres deformes engendros dra- 
máticos antiguos y modernos, que han logrado verse di- 
chosamente asociados á muy buena música : y aunque yo 
creo que el fenómeno merece serio examen, y que á seme- 
jantes crímenes literarios les asentaría muy bien la férula 
del crítico, dejo la sentencia al Sr. Amao, á la Academia y 
al público , porque el lugar en que me hallo me impone 
la mayor reserva y mesura, y porque estoy seguro de que 
en cuanto á la certeza del hecho no podrán menos de con- 
venir conmigo todos. 

Si, como ya le dejo indicado, se decidiera el nuevo aca- 
déinico á tratar extensamente;^ á fondo la matería de su 
discurso, matería en que le sobran conocimientos para com- 
poner un excelente libro , tendría que dedi<5ar uno de sus 
capítulos á desenvolver y analizar las causas, apenas apun- 
tadas en su oración de hoy, de las dificultades con que lu- 
cha en nuestra tierra la ópera verdaderamente nación^, 
siempre que trata de germinar, brotar, crecer y desarro- 
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liarse. — El extranjerismo de moda es, á mi ver, uno de sus 
más formidables enemigos. La ópera es un espectáculo cos- 
tosísimo, y necesita para sostejierse principalmente de la 
parte del público que puede soportar crecidos desembolsos. 
Pues bien , en esta clase acomodada es donde indudable- 
mente hay menos afición (verdadera afición, digo) á la mú- 
sica y aun al teatro. No se me oculta que contra esta 
aseveración se levantarán mü protestas, porque ima de 
las extrañezas de nuestras costumbres sociales es que 
nadie quiere confesar que no es aficionado á la música, aun- 
que con sus acciones lo demuestre. 

Pero, hablando en puridad, y tan imparcialmente como 
si no se tratara de cosas de nuestra propia casa, ¿qué diría- 
mos si de tierras remotas, el Japón 6 Patagonia, por ejem- 
plo, nos refiriese un viajero que allí habia un género de 
espectáculo, dispuesto expresamente para el embeleso de los 
ojos y de los oídos, espectáculo por el cual hacia el pueblo 
los mayores sacrificios y aparentaba desvivirse; y que, sin 
embargo, muchas personas asistían á él completamente de 
espaldas, y sin escuchar ni fijar su atención en lo que allí 
se ejecutaba? ¿Creeríamos fácilmente en el amor entusiasta 
del tal j)ueblo por el tal espectáculo? Pues nadie me dirá, 
señores, que exagero: quien así lo crea, vayase una noche 
al teatro de la Opera, y observe con cuidado, y dígame 
después si no es cierto que gran parte de los espectadores 
(no quiero hablar de las especl adoras) asisten, unos vueltos 
enteramente de espaldas^ otros á medio volver, otros conver- 
sando con las personas que tienen cerca, otros flechando el 
catalejo arriba, abajo, á la derecha y á la izquierda, á to- 
das partes, en fin, menos al escenario. Pues de la otra 
parte de la concurrencia no comprendida en mi observación, 
todavía tendríamos que descartar, si de afición á la música 
puramente se tratara, los que solo se interesan en la bri- 
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Uantez del espectáculo , en lo vistoso de las decoraciones y 
los trajes, en el número, agrupación y evoluciones de las 
comparsas, y cuando más, por la belleza ó buen parecer y 
demás cualidades físicas de los ejecutantes. Público que va 
con tales disposiciones á la ópera, que no se interesa lo más 
mínimo por el argumento del drama á que asiste, ni le en- 
tiende , que no comprende los versos en que se canta, ni la 
lengua en que están escritos, ni tal vez los escucha, ¿cómo 
ha de tomar á pechos la creación de la ópera española? 

Pues hagamos ahoía otra observación contraria. Vamos 
á la corrida de toros: ¿son allí muchos los espectadores que 
se colocan de espaldas? ¿Hay quien pierda un ápice de lo 
que en el redondel sucede?— ¿Y §n qué consiste la diferencia? 
En que la concurrencia á los toros se compone de aficiona- 
dos que lo son de veras, y no por afectación, ó porque lo 
consideren asunto de moda y de btcen tono. Así, será tan di- 
fícil desarraigar de nuestra tierra la bárbara fiesta de toros, 
como aclimatar la verdadera ópera, y lograr que se com- 
ponga de di'ama y música realmente españoles. 

Y no ciertamente porque sea cosa de ahora el escribir 
música para el teatro , ni piezas dramáticas' en todo ó en 
parte cantables. Ni aun en tiempo de Juan de la Encina 
puede en rigor decirse que fuese esto novedad : en época más 
moderna, Lope, Calderón, Morete, Cañizares, en fin, casi 
todos nuestros dramáticos hicieron algo, y aun bastante, en 
los diversos géneros que entonces se conocían. Loas, follas, 
cantatas, tonadillas, zarzuelas, operetas, óperas, oratorios, 
de todo se ha escrito, y mucho, sin que de tan copioso ha- 
cinamiento de materiales, acumulado hace algunos siglos, 
haya venido á surgir la verdadera ópera española. Y sin 
embargo, el momento parecía llegado cuando, tomando de 
Italia hasta ese nombre de ópera y que definitivamente ha 
quedado al drama lírico, imitábamos, y aun traducíamos li- 
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terabnente las del gran Metastasio, y de los que en esta 
carrera le han seguido. 

En la ya rica biblioteca musical, que con discreto afán 
va formando un gran amigó mió , diligente erudito á quien 
las coronas repetidamente ganadas por su genio músico , no 
han hecho más que avivar su pasión por el estudio de su 
noble arte, he podido disfrutar las obras de centenares de 
autores y traductores, entro los cuales, ademas de infinidad 
de anónimos, los hay de tan ilustre nombre como Lope 
de Vega, Calderón, Cañizares, Lujan, D. Ramón de la 
Cruz, etc. , etc. , y de tan ruin celebridad como los más co- 
nocidos corruptores de nuestro teatro.* Y causa, en verdad, 
admiración que al cabo de tanto tiempo, y á pesar de las 
reglas y consejos esparcidos acá y allá en las obras de los 
preceptistas, todavía no se hayan reimido en verdadero 

1 El Maestro D. Francisco Asenjo Barbieri, una de las glorias de nuestra escena lí- 
rica (y á quien ya se habrá adivinado en mi transparente alusión) me ha permitido co- 
piar la siguiente lista , que he reducido por iio hacerla enfadosa , y comprende sola- 
mente una parte del catálogo de autores que han escrito en los siglos xvii y xyiii. 



Frey Lope Félix de Vega Carpió. 

D. Gabriel Bocangel Unzueta. 

D. Antonio Solís. 

D. Pedro Calderón de la Barca. 

0. Juan Bautista Diamante. 

D. Francisco Ronces Candamo. 

El Padre Fomperosa. 

D. Marcos de Lanuza, conde de Clavgo. 

D. Melchor Fernandez de León. 

D. Diego Halcón Romero. 

El conde de Atares y del Villar. 

D. Alonso Monsalve y Trillo. 

D. José de Cañizares. 

D. Antonio de Zamora. 

D. Luis Onofre de Arco y Társis. 

Fr. José Ordoñcz. 

D. Joaquín de Anaya y Aragonés. 

D. Juan de Agramont y Toledo. 

D. Vicente Camacho. 

D. Pablo Anselmo Rodríguez Briosco y 

Ossorio. 
D. José Felipe de Mator. 
D. Manuel Antonio de Figueroa Lasso de 

la Voga. 
D. Juan Antonio Piorrachini (Traductor). 
D. Tomas de Añorbe y Corregel. 
D. Jerónimo Val {Traductor). 
D. Pío Félix Quazza (Traductor), 



Fray Fernando Lozano. 

D. Orlando Buoncuore. 

D. Diego de Torres Villarroel. 

El Licenciado D. Diego Calleja. 

D. Narciso Agustín Solano y Lobo. 

£1 Maestro D. Manuel de León y Calleja. 

D. Manuel Guerrero (El Cómico). 

D. Ignacio de Luzan y Suelves {Traduc- 
tor). 

D. Nicolás González Martínez. 

El R. P. Maestro Rafael de Córdoba {Je- 
¿uita). 

D. Juan Bautista Colomés. 

D. Ramón de la Cruz Cano y Olmedilla. 

D. Ignacio Gayón. 

D. Alonso Antonio Quadrado de Anduaga. 

El Doctor D. Diego Antonio Cemadas. 

D. Francisco Scoli Fernandez de Córdoba. 

D. José de Lobera y Mendieta. 

D. Juan Pedro Lanzan y Zeron {Tra- 
ductor). 

D. Manuel de Rojas v Prieto. 

D. Francisco de Robles. 

D. Pablo de Olavíde. 

D. Francisco Mariano Noio. 

D. Antonio Bazo (Traductor). 

D. Leandro Ortola y Moqueda. 
Etc., etc. I etc. 
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cuerpo de doctrina los cánones por que 'se han de regir 
músicos y poetas en las obras expresamente destinadas 
para el canto. Si me fuera lícito aventurar una explicación 
de este fenómeno, la daria, aunque con timidez, diciendo: 
que la prosodia de todas las lenguas vivas está todavía en 
grande atraso; que no liay una sola de éstas que liaga uso 
del conjunto entero de sonidos y registros á que se extiende 
la voz humana; y que si bien el estudio de los sonidos ver- 
daderamente musicales que por la naturaleza y el arte 
pueden producirse, como también el de sus relaciones, 
han hecho modernamente notables adelantamientos, gra- 
cias, sobre todo, á los maravillosos progresos de la acústica, 
seria ademas necesario hacer aplicación completa de estos 
descubrimientos al lenguaje humano, para dar reglas se- 
guras de prosodia y fijar la poesía cantable : de manera 
que solo quien reuniese las tres cualidades de acústico, 
músico y poeta podría hacer dar un gran paso á tan di- 
fícil arte. 

El libro que el alemán Helmholtz publicó hace pocos 
años con el título de « Teoría fisiológica de la música , fun- 
dada sobre el estudio de las sensaciones auditivas,» es, 
entre los que yo conozco, el más propio para dar cabal idea 
de tan necesario estudio. Si yo hubiera de apuntar aquí 
algo que bastase á los poco familiarizados con el asunto 
para entrever su importancia, me referiría á las ligeras in- 
dicaciones que el Sr. Arnao nos ha hecho acerca de nuestras 
vocales. Cinco dice, y solemos decir todos, que son las de la 
lengua castellana; y en efecto, así parece á la ruda educa- 
ción de nuestro oído; pero en realidad, si el punto se pro- 
fundizara atentamente, se notarían matices de pronuncia- 
ción y de sonido, que aunque en efecto se refieran á 
alguno de los cinco que yo llamaría tipos vocales, se separan 
más ó menos de ellos, como los verdaderos matices ^ es decir, 
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los del color, varían y gradúan los que el espectro solar nos 
presenta como primordiales *. 

1 £1 distinguido hebraizante valenciano Orchell, que en cualquiera otra nación hu- 
biera acabado su vida lleno de honras y riquezas , en vez de morir en la obscuridad, 
imaginó un ingenioso medio gráfico de presentar á la vista la parte del aparato de la 
voz humana en que se verifica la resonancia de las vocales. Figurándose un triángulo 
formado por la garganta, los labios y la parte más elevada del paladar, pinta así la for- 
mación de las tres vocales más contrapuestas, demostrando que las demás, así como 
todos sus matices ó gradaciones en todas las lenguas, se producen en los intermedios 
de estos ángulos , ¿in ¿altar Jamás del uno al otro. £1 triángulo de Orchell es este : 
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La explicación y análisis pueden verse en el Diqduq ó análMs filosófico de la acri- 
tura y lengua hebrea, por el presbítero D. Antonio M. García Blanco, discípulo de Or- 
chell, catedrático de la Universidad Central, y acaso superior á su maestro.— Este en- 
seña cómo se hallan comprendidas en el triángulo las pronunciaciones de vocales y 
diptongos de todas las lenguas. 

Los adelantamientos de la ciencia han confirmado esta teoría. Ya en 1779 vemos á la 
Academia de San Petersburgo abrir un certamen sobre la ley que rige la formación de 
las vocales en la voz humana : el premio se dio á un señor Kratzensteitty inventor de un 
mecanismo acústico que pronunciaba vocales. Siguió en estas tentativas Yon Kcmpo- 
len, de Viena, y andando el tiempo perfeccionó estos experimentos Mr. Willis. Quien 
primero estableció iina verdadera teoría de los sonidos -vocales fué "Wheatstone; pero 
el que la ha profundizado, en mi sentir, ha sido el ya citado Helmholtz. Después de ta- 
les estudios , y de los que en España mismo se han hecho muy recientemente (como el 
del mecanismo presentado á la Sociedad Económica Matritense por el Sr. D. Severíno 
Pérez con el nombre de tecnefonh parece imposible que tan atrasado esté el conoci- 
miento anah'tico de la voz humana, la prosodia de la tan musical lengua española, y su 
aplicación al canto. — Más imposible parece todavía que en nuestros teatros se hayan 
prendado tanto los cantantes, en especial las mi^eres, de cierta vocal de su particular 
invención, indefinida y obscura, y que no pertenece á ningún idioma de los conoci- 
dos.— No es menos admirable el diabólico artificio de ciertas actrices (de las que al- 
guna vez también reciben los manoseados epítetos de eminentes é inimitables), las cua- 
les, sobre no tener otro registro de voz que el falsete, consiguen sacar de la gola la é, 
la 6, y hasta la i muchas veces ; con lo cual dicho se está la claridad y distinción que 
en su boca alcanzarán tales sonidos , y cómo sonarán los más armoniosos versos de 
nuestros poetas dramáticos. 
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El profesor inglés Tyndal, en sus lecciones experimen- 
tales sobre El Sonido ^ dice, refiriéndose ya á otras experien- 
cias anteriores, estas palabras: «Donders ha sido el primero 
que ha probado que la boca resuena de una manera diferente 
para las diferentes vocales,» Ahora bien: no se necesitan 
conocimientos muy profundos de acústica, ni muy detenido 
análisis de la anatomía y funciones fisiológicas de nuestro 
maravilloso órgano, 6 más bien aparato vocal, para cohcebír 
que la boca ha de resonar hablando de muchas maneras 
diferentes. No quiero , señores , engolfarme en dilucidar una 
cuestión que podria llenar un libro; pero lo dicho basta 
para que mi idea se comprenda. 

Solo añadiré una observación que cualquiera puede 
comprobar con su propio oido. — Los matices ó diversas es- 
pecies, por ejemplo, de la vocal e en la lengua francesa, 
los de la ¿ y la o en la inglesa, los de esta última mucho 
más delicados en la toscana, que ningún italiano que habla 
bien confunde jamás, y para los extranjeros es hasta difícil 
percibirlos , no existen por regla en castellano , pero por 
costumbre y práctica los hacemos , si no idénticos, á lo me- 
nos muy análogos. Fíjese bien la atención principalmente 
en ciertas interjecciones, en algunas verdaderas onomato- 
peyas, y se advertirá más fácilmente la diferencia. Obsér- 
vense asimismo algunas articulaciones , v. gr. , la de la d 
en las terminaciones ddo^ ada, ido, ida, etc., las cuáles pro- 
nunciamos tan delicadamente, que ni el vulgo grosero, ni 
el extranjero poco acostumbrado, aciertan á imitarlas, ni á 
distinguirlas de la d inicial ó que se halla, en otras combi- 
naciones. El dia en que la prosodia llegara á este punto de 
perfección, por haberse afinado antes el habla y el oido, la 
poesía, y sobre todo la cantable, descubriría nuevos tesoros. 

Aventurada podria parecer mi aseveración de que la 
prosodia de las lenguas vivas está muy atrasada. Sírvame 
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de apoyo esa misma obra de Castil-Blaze citada por el señor 
Arnao , y que lleva el ambicioso títtdo de I^Ari des vers ly- 
riqvjes. Su falta de método y aquella especie de empirismo 
en que está fundada, le quitan todo carácter de arte verda- 
dero ; ademas de la falsa idea que da de la prosodia de la 
lengua francesa. Mortificado sin duda el autor de ver que 
ésta es , acaso entre todas las de Europa , y de seguro entre 
todas las neo-latinas, la menos á propósito para el canto, 
pretende adornarla con bellezas armónicas de que absolu- 
tamente carece, y se revuelve satírico y sarcástico contra 
los poetas que no encuentran como él una soñada identidad 
de pies métricos con los equivalentes latinos. No es nece- 
sario ser francés para tener sabido que, según los prosodis- 
tas de aquella nación, «el verdadero acento de su lengua es 
no tener ninguno.» Así es que todos los que nos hemos es- 
forzado á estudiar un poco la prosodia y la métrica france- 
sas (y de este número serán muchas de las personas que me 
escuchan), hemos podido observar en los Maestros de lectura 
en alta voz, en los buenos oradores de la Academia, del foro 
y de la tribuna , y en los actores del teatro clásico (no en 
los del melo-drama ni de la comedia), así como en los poetas 
que recitan sus versos , aquel martilleo , aquella monótona 
percusión de todas las sílabas, que hace insoportable para 
nuestros oídos españoles un largo trozo de poesía , á pesar de 
los admirables y delicados matices de pronunciación (cosa 
muy distinta de los acentos) que nos deleitan en los hábiles 
declamadores , y aquel estudio profundo de la propia voz 
que cada cual tiene hecho; punto tan descuidado entre nos- 
otros. Pero eso de hacer, como pretende Castil-Blaze, ni es- 
cribiendo ni recitando, pies troqueos, yambos, espondeos, y 
mucho menos dáctilos, es, á mi juicio , ensueño patriótico de 
un oido provenzal. Permítaseme copiar con brevedad algu- 
nos ejemplos. 



Digitized by 



Google 



DE DON AWTONIO MARÍA SEGOVIA. 69 

Confiíndiendo también este autor el acento con la can- 
tidad, pone por muestra de pies yambos (esto es, formados 
por una breve y una larga) , entre otras palabras , las de ágé, 
bátonjpdlir. Ahora bien, todo el mundo sabe que el acento 
ortográfico circunflejo puesto sobre la A de cada una de esas 
tres palabras, la hace larga, es decir, que se ha de pronun- 
ciar como si fuera casi doble, cbogé, baaton. De manera, que 
si la primera sílaba de las palabras citadas es larga por 
naturaleza, y la otra por acentuada, lo que resulta no es 
un yambo, sino un espondeo. 

Con igual acierto llama Castil-Blaze dáctilos, pie que 
nosotros tenemos por un verdadero esdrújulo, álos vocablos 
siguientes: cMtelain, palissant^ sureté, blamera, mervei- 
Uetcx, etc. ; y al mismo tiempo que así los califica, dice que 
el acento está en ellos en las sílabas primera y tercera, lo 
cual es errar á un tiempo en la métrica francesa y en la 
latina*. 

Si bien es verdad que Castil-Blaze ha tenido potentes y 
numerosos contradictores , y^ que tanto él como algunos de 
sus adversarios han enriquecido la poesía lírico-dramática 
con gran número de composiciones poéticas de lo más caden- 
cioso y cantable que consiente la inarmónica y pobrísima 
lengua francesa, todavía resultará demostrado que, á despe- 
cho de esos aciertos prácticos, debidos más al instinto que al 
arte , y de que pueden envanecerse con igual título los dos 
bandos, podrá el uno ó el otro tener más razón cuando im- 
pugna el sistema de su contrario , pero ninguno sabe bien á 
buenas cuál es la verdadera prosodia, ó, por mejor decir; el 
verdadero organismo musical de la lengua francesa Y si ésta, 
que es acaso la más trabajada de Europa desde el siglo de 
Luis XIV, se halla en tan lamentable atraso, ¿qué extraño 

1 L'Art des ven ¡yriques, — Edición de 1858, pág. 14. 
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puede ser el de la nuestra, cuando solo en el acento prosó- 
dico andamos fluctuando los españoles en tantas vacilacio- 
nes? Grande es el número de las personas cultas que pro- 
nuncian telegrama j epigrama^ pentagrama^ colega ^ ópimOj 
perito, etc. , porque nos ha entrado la manía de esdrujuli- 
zarlo todo; y si en esta sencilla regla de pronunciación S9 
peca tan generalmente, ¿cómo hemos de entraren otras 
delicadezas de la prosodia ? En cuanto á la armonía de lá 
prosa, es estudio, jio solo desatendido, sino hasta despre- 
ciado: infinitos son los escritores y oradores cuyas cláusulas 
y períodos destrozan el oido , suscitando en la mente la ima- 
gen de un carro de violin manchego , arrastrado por muías 
desbocadas sobre un terreno desigual y pedregoso. Pueblo 
que así trata, en general, la prosa, no es extraño que pro- 
duzca pocos versificadores armoniosos, y más no siendo 
costumbre muy general de nuestros poetas el dedicarse al 
conocimiento y práctica de la música, y habiéndose estre- 
llado contra la rutina y la preocupación los esfuerzos que 
unos cuantos hombres entendidos y celosos han hecho de 
tiempo en tiempo por que las más sencillas nociones musica- 
les y el canto coral formasen parte de la primera enseñanza. 
Me he detenido quizá demasiado á hablar de Francia*, por- 
que ademas de haber citado en su discurso el Sr. Arnao á 

1 Por no alargar demasiado el presente discurso omite su autor lo que pensaba de- 
cir sobre la lírica inglesa (de que debería tratarse aparte por no ser idioma latino), y que 
aunque menos trabada y antimusical , y mucho más rica en sonidos que la francesa, 
tampoco parece que la llame Dios por el camino del canto. El dulcísimo irlandés Moore, 
que escribia y ponia en música sus numerosas IrUh melodiei y ademas las cantaba 
muy graciosamente él mismo , puede ser citado por modelo de suavidad y cadencia ; 
pues vea todo el que tenga orejas cómo empieza una de sus más dulces canciones , El 
Juramento : 

Ifafter all you MI will doubt and fear me... etc. 

£1 estribillo es en efecto dulce y musical en ingleses labios : / ¡ove huí thee, t solo 
amo á tí. » 
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Castil-BIaze , creo que da gran fuerza á sus argumen- 
tos el ejemplo de la lengua francesa; pues que si á pesar 
de ser la más antimusical de Europa, tanto se escribe en 
ella de poesía cantable , desde la canción y la romanza hasta 
la ópera cómica y ópera seria, se hace más extraño y es in- 
disculpable que en este punto vayamos tan rezagados de 
nuestros vecinos. Algo menos reprensible seria nuestra in- 
ferioridad respecto del italiano, por las ventajas que esta len- 
gua lleva á la nuestra, ya enumeradas por el Sr. Arnao, y 
de que encuentro un claro testimonio en un libro última- 
mente dado á luz por el loable celo de la Sociedad de bi- 
bliófilos, y bajo la dirección de nuestro célebre Barljieri. 
Titúlase la obra Don Lazarillo Vizcardi, y está escrita por 
el abate Eximeno , que á sus grandes conocimientos mú- 
sicos anadia un profundo saber en diversos ramos, especial- 
mente en humanidades , y poseia y manejaba con igual sol- 
tura y elegancia la lengua toscana y la española. Entra 
á especificar las excelencias de la primera en el pasaje á 
que me refiero*, y luego añade: 

. «Nuestra lengua, después de la italiana, tiene bastantes 
materiales para entresacar de ella un estilo lírico musical. 
En él está escrito el drama pastoral de La Adoración de los 
Reyes , de D. Juan Bautista Colomés ; y el incomparable lí- 
rico D. Juan Melendez pudiera hacer con nuestra lengua lo 
que Metastasio ha hecho en la suya ; basta un mediano ge- 
nio para poner en música algunas de sus letrillas ; por 
ejemplo : 

Parad , airccillos , 
No inquietos voléis ; 
Que en plácido sueño * 
Reposa mi bien. 
Parad , y de rosas 
Tejedle un dosel... etc., etc. 

i Tomo i,pág. 276. 
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No continúo copiando, por ser tan conocida La Flor 
dd Zurguen, de Melendez Valdés, citada aquí por el docto 
jesuíta. Hoy afectan mnchos críticos gran desden hacia 
aquel tierno poeta; pero es lo cierto que en cuanto á la 
dulzura, armonía y cadencia de sus composiciones, todavía 
pudiera servir de modelo, sobre todo á los que se dedican 
al género lírico-dramático. No es, en verdad, el solo qne 
en estas cualidades ha sobresalido en nuestro Parnaso: en 
la inmensa variedad de combinaciones métricas, y de desi- 
nencias en que nuestra lengua abunda , no hay, á mi ver, 
más que una dificultad para el buen poeta, á saber, la es- 
casez de vocablos cortos significativos. Los monosílabos, 
sobre ser muy contados, casi todos son de los que llaman 
partículas los gramáticos: en los disílabos ya encontramos 
algunos más nombres y verbos; pero el gran caudal de 
voces se forma de las trifilabas en adelante. Por eso es tan 
difícil el metro corto, no siendo prosaico ó lleno de ripio, y 
sin embargo , es el que más aplicación tiene á la música. 

¡Imposible, imposible parece que con tales elementos 
hayamos llegado sin ópera española al último tercio del 
siglo XIX ! Por su parte, la Academia ha hecho cuanto ha 
podido abriendo público certamen sobre un estudio que 
siempre ha considerado de grandísima importancia. A los 
poetas y á los músicos toca ahora aunar sus esfuerzos, y 
secundar los que otras corporacioaes y particulares están 
haciendo, animados de un espíritu verdaderamente patrió- 
tico, para qne brillen en todo su esplendor y asociadas en 
consorcio verdaderamente artístico, estético y sublime la 
música y la poesía genuina y esencialmente nacionales. 

Nacionales, señores, porque el espíritu verdaderamente 
nacional de un pueblo culto ha de brillar en todo , y espe- 
cialmente en el arte, en la literatura, en la poesía y en la 
música , iba á decir hasta en la filosofía. No puede una na- 
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cion ser verdaderamente grande sin marcar con nn sello de 
originalidad bien determinada y distinta todas sus produc- 
ciones, y, como se dice ahora, todas las manifestaciones de 
sn espíritu. Esta verdad es patente para cualquier hombre 
reflexivo, y la historia á cada paso nos la acredita y con- 
firma. No es de mi asunto ahoja demostrar esta máxima, ni 
hay gran necesidad de demostrar lo que por tan repetido 
y demostrado entra casi en la categoría del axioma ; pero 
como tal me apoyo en esta idea para afirmar, no que la 
creación y perfeccionamiento de la genuina ópera española 
bastarian para engrandecer á nuestra patria , pero sí que 
serian indicio seguro, síntoma infalible de tal engrandeci- 
miento. Para llegar á este punto, necesitamos cultivar la 
música y que de nuestro cultivo brote una escuela real- 
mente española : en mi humilde opinión, la música á que 
ahora damos convencionalmente todos este nombre , dista 
mucho todavía de ser verdaderamente nacional. Necesitamos 
asimismo cultivar nuestra lengua, trabajarla, aplicarla á 
la poesía y al canto con estudio ; y pues que de su material 
estructura, riqueza y variedad de tonos, flexibilidad y otras 
cualidades estamos ya convencidos , aspiremos á otra labor 
menos material , á la formación del vocabulario poético, á 
distingujtr las palabras nobles de las bajas, las armoniosas y 
dulces de las ásperas y cacofónicas, los tropos, los giros, las 
locuciones verdaderamente poéticas de los que no pueden 
tener cabida en el divino lenguaje de las musas. 

Pero ¡ah! señores : que todos estos estudios son frutos de 
la paz y de la cultura, de la moral y de la religión, y de 
todos los sentimientos elevados. La ira y la soberbia, la en- 
vidia y el odio, el egoísmo y la codicia, el materialismo y 
la sensualidad , degradan, envilecen el espíritu, y el espí- 
ritu así degradado no se produce en lenguaje poético ni 
sabe entonar cantos armoniosos y sublimes. De los dulces 
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afectos, de la ternura del alma, del espirilualismo religioso, 
de la serenidad de un corazón honrado brotan como flores 
de im prado frondoso la música, la poesía, las obras todas del 
arte verdadero. Los apetitos brutales, las pasiones desorde- 
nadas, ¿cdmo han de producir, si ni aun lá conciben, espe- 
cie alguna de belleza ni armonía? 

Veo, señores, que mi afición al asunto, y el afecto que 
profeso al nuevo compaüero , me han arrebatado más allá 
de los términos de mi propósito. El encargo de llevar hoy 
la voz de la Academia con que me ha honrado por dele- 
gación de sus propias atribuciones nuestro Director digní- 
simo, algo menos requería que el extenderme á molestar 
vuestra atención por tan largo tiempo, exponiendo inmo- 
destamente mis propias ideas sobre la aptitud, por decirlo 
así, de nuestra armoniosa, rica y flexible Lengua caste- 
llana, para ser aplicada á todo género de composición mu- 
sical, y especialmente al drama lírico. Sin añadir un ápice 
á las demostraciones del Sr. Arnao, quizi las habré debili- 
tado con ociosos comentarios: sírvame de disculpa la difi- 
cultad de contenerse cuando se habla de abundancia del 
corazón, como yo ahora. 

Ciñóndome , por fin , á mi principal objeto , pues que ya 
dejo indicados, aunque someramente, los grandes mereci- 
mientos con que el Sr. D. Antonio Amao ha ofrecido justo 
motivo á la Academia para admitirle en su seno, le doy, á 
nombre de todos nuestros compañeros, el más cordial plá- 
ceme por la brillante manera con que en este acto solemne 
ha justificado su elección. Acerqúese, pues, á recibir la 
apetecida investidura, y recuerde al sentir pendiente de su 
cuello la medalla académica, cuántos varones ilustres se 
han ufanado con ella, cuánto lustre han dado á la Corpo- 
ración después de recibirla, y cuan bien han merecido de 
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la patria contribuyendo á la conservación y mayor es- 
plendor de la Lengua Castellana: de la lengua, verdadero 
vínculo social de cuantos la tienen en España y América por 
signo de común cultura y de fraternidad verdadera; y si 
hay quien lo dude, si hay quien tenga por exageración 
que es lazo estrecho la identidad de lengugge, recuerde 
aquellas terribles palabras pronunciadas sobre Babel, como 
una maldición tremenda y como el mayor de los castigos 
decretados pior la Divina Justicia: Confundamtcs linguam 
eorumy Ut non aucHat tintisqui^tce vocemproximi sui K 

Hb dicho. 



1 Génesis, xi, v. 7.— Todo el mundo sabe que audiot está aquí por inlelHffatt y así 
lo traducen el P. Scío y otros. — El Hebreo dice : íi^Qtt^i áS , etc.— El verbo yQV 
sigmñcík entender uno io que le húbian. ' 
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APÉNDICE 



Para muestra del estilo y versificación del Sr. D. Anto- 
nio Arnao en composiciones hechas para música ya escrita, 
se insertan aquí las siguientes : 



su APARICIÓN 



En densa noche de horror y espanto, 
Siguiendo á solas oculto imán, 
Los senos cruzo del Campo Santo 
Do caras prendas durmiendo están. 

De pronto un alba la sombra enciende 
De aquella oscura fatal mansión ; 

Y de un sepulcro, cual sueño , asciende 
Fantasma ledo, gentil visión. 

Parece virgen de aspecto humano : 
Su frente irradia fulgor de paz : 
Ostenta un lirio su blanca mano : 
Circunda un velo su pura faz. 

Y así prorumpe con blando acento : 
cGané la palma del santo amor : 
Ignotos astros me dan asiento, 

Y al pecho infunden celeste ardor. 
Tan tierno arcano sondar no sabe 

La débil mente del que es mortal : 
Después que al mundo tu vida acabe 
Verás el reino cerrado al mal. » 

Así en la triste nocturna calma 
Me dice aquella que fué mi bien : 
Su voz piadosa conoce el alma : 
Su rostro bello los ojos ven. 

Después la santa despliega el vuelo 
Nacárea estela dejando en pos: 
La noche torna, se cierra el cielo, 

Y yo me postro rogando á Dios. 
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BARCAROLA 



Brillan las nubes en nácar y en oro: 
Sol esplendente se ve despuntar... 
Leda conmigo, que ciego te adoro, 
Surcas las ondas que rizan la mar. 
Ella te brinda con plácido acento 
Puro contento, 
Ventura sin par. 
Aves marinas de candida pluma 
Vuelan en tomo con vivo placer: 
Peces dorados, hendiendo la espuma, 
Signen la barca, tus ojos por ver. 
Brisa ligera tu labio acaricia, 
Casta delicia 
Queriendo tener. 
Lejos del mundo que llora sus penas, 
Hondo silencio reinando en redor, 
Tomen al alma las horas serenas, 
Libre pudiendo vivir sin dolor. 
Hoy ante el ciclo que grato sonríe 
Cláranos guie 
La fé del amor. 



PENSAMIENTOS DE AMOR 



Yo pienso en tí cuando el oriente viste 

Rosado albor: 
Yo pienso en tí cuando, el ocaso triste 

La luz perdió. 
Al ver brotar la purpurina rosa 

Del fresco Abril, 
Al ver brillar la estrella fulgorosa, 

Yo pienso en tí. 
Si miro al sol en la región serena 

Del cielo azul. 
Si miro al mar que acompasado suena. 

Allí estás tú. 
lOhl vuelve á mil Que tu despecho quede 

Vengado ya: 
Piedad, mi bien, porque mi amor no puede 

Morir jamás. 
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LA CAMPANA DK LA AGONÍA 



Oh fatal campana, 
Del dolor hermana, 
¿Tocas ya por mí? 

Di por cual creyente 
Lenta, lentamente 
Vibras hoy así. 

Si tu voz sonora 
Es para, el que llora 
Voz de libertad, 

Grave tu lamento 
Cunda por el viento, 
Nuncio de piedad. 

Si la fe de un alma, 
Si su eterna palma 
Dice tu clamor, 

Canta en son de gloria 
Cantos de victoria, 
Suena sin dolor. 

Si el postrero sueño 
De mi casto dueño 
Quieres predecir, 

Di con voz de llanto: 
tHay un ángel santo 
Cerca de partir.» 

Y si al alma mia, 
Toque de agonía, 
Llamas por su bien, 

Haz que alegre y pura, 
Rota su clausura, 
Vuele al santo edén. 
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